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প্রথম পরিচ্ছেদ 
জনশুন্য আলিনগর 


সন্ধ্যার আগেই পৃথিবী আজ অন্ধকার হবে! পশ্চিমের আকাশে 
, এখনো খানিকটা জায়গা জুড়ে অস্তগত স্ৃর্যযের বুকের-রক্ত'মাখানে 
আলো ছড়ানো আছে বটে, কিন্তু তার শিখা তাড়াতাড়ি নিবিয়ে দেবার 
জন্যে ভু-্ছ ক'রে বিরাট এক কালে! মেঘ ধেয়ে আসছে ! 
[চারিদিকে ছোট-বড় পাহাড় আর বনজঙগল। মাঝধানের উচু- লু 
পথ দিয়ে একখানা মোটরগাড়ী ছুটে আসছে ভর্দশ্বাসে । 
; গাড়ীর ভিতরে ব'সে রয়েছে তিনজন যুবক ও একটি যোগো-নতেঝৌ: 
[বুহছরের মেয়ে। যুবকদের পরোণে খাকী সার্ট ও প্যান্ট, এবং প্রত্যেকেরই: 
রী তে একটি ক'রে বন্দুক। টু 
মী এঅঞলের ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ সেনের পুত্র অমিয় আরজ তার, ডি 
টো তিখ্বিধু সঙ্গে পাখী-শিকারে বেরিয়েছে। তার বোন শীপগাও আরদার, 






মান্ুষ-পিশার্ট 

টে তাদের সঙ্গে এসেছে। সারাদিন বনে-জঙ্গলে ঘুরে এখন তার 
ডী ফিরছে। 
: অমিয়ের বন্ধু পরেশ বললে, “অমি, গতিক সুবিধের 'মনে হচ্ছে নাঃ 
উঠল বলে! কাছে কোথাও লোকালয় নেই ।” 
। অমিয় গাড়ী চালাচ্ছিল। সে জবাব না 'দির়ে গাড়ীর গতি 
য় দিলে 
। নিশীথ বললে, “অমি, যত্তই ম্পীড,ঃ বাড়াও, আজকের এই ঝড়কে মি 
চছুতেই হারাতে পারবে না । এ দেখ, আকাশের শেব-আলোও নিবে গেল 1” 
| শীলা আমোদ-ভরে গাড়ীর গদীর উপরে বসে বদেই নেচে উঠে 
লে, "ওহো) কী মজা! বন-জঙ্গলের ভিতরে থেকে আমি কখনো 

দেখি নি! ভাগ্যিস আজ দাদার সঙ্গে এসেছি !” 
| পরেশ ও নিশীথ হাসিমুখে শীলার দিকে তাকালে । বনে-জঙগলে 
[ড় যে কি ভয়ানক, শীলা যদি তা জান্ত! ্‌ 
অমিয় বললে, "পরেশ, আর ঝড়কে এড়াবার চেষ্টা করা মিছে! 
৪ দেখ, মাঠের ওপারের গাছপালাগুলো! ঝাঁপাই ঝুড়ে দিয়েছে !” 
. কালো আকাশে বজ্ঞ-বিত্যতের অভিনয় আরম্ভ হ'ল! শূন্যে মেঘপুঞ্সের 
তলায় দূরে এক তীব্রগতি ধুলোর মেঘ জেগে উঠল ! এবং, স্তফাৎ থেকেই 
শোনা গেল, বাতাসের মধ্যে ফুটল কেমন এক অশান্ত প্রলাপ! 

নিশ্বীথ তীক্ষদৃষ্টিতে সাম্নের দিকে তাকিয়ে বললে, দ্র ঝেকালযের 
মত কি দেখা যাচ্ছে না!” 
| অমিয় এ-অঞ্চলের পথ-ঘাটের খবর রাখত। সে বললে, “আঁ 
দিকেই যাচ্ছি। ওখানে আলয় আছে বটে, কিন্তু লোক 'নেই' 







জনশ্ন্য আলিনগর 


পরেশ বললে, “তার মানে ?” 

--ওটা ছোট একটা সহর। অনেক দিন আগে মড়কে ওখানকা! 
বেশীরভাগ লোকই মারা পড়ে-বাঁকি সবাই পালিয়ে যায়, আর ফি 
আসে নি। ওর নাম আলিনগর। ওখানে এখন জনশৃন্ত পোষ 
ভাঙা বাড়ী আব ধ্বংসস্তপ ছাড়া অন্ত কিছুই নেই। তবে ওরই মথে 
কোনখানে হয়তো! মাথা গুজে আজকের মত ঝড়কে ফাকি ঞ 
পারব |” 

পবেশ ও নিশীথ খুসি হয়ে বললে, “ব্যাস্‌, ব্যাস, অপরাইট | 

শীলা কিন্ত কেমন যেন কুঁকৃড়ে পড়ে বললে, “ও দাদা, এই জবা 
আলিনগবে গিয়ে কাজ নেই! তার চেয়ে মাঠে ঝড়ের ধাক্কা খাওয় 
ভালো 1” / 

অমিয় বিশ্মিত শ্ববে বললে, “কেন রে শীলা, আলিনগরে যেতে ধ্োোয 
আপত্তি কিসেব ?” | 

শীলা বললে, “আমাদেব বাবুচ্চির মুখে শুনেচি, আলিনগবে এখন্‌ 
যারা থাকে, তারা মানুষ নয় !” 

“মানুষ নয়? তুই কি বাঘ, ভালুক, হায়েনার কথ! বল্চিস্‌ ?” 

_ন! দাঁদা, না! তারা! নাকি মানুষে মত দেখতে, কিন্তু তারা! 
মানুষ নয় ! .শুনেচি, তার! দিনে কবরে শুয়ে ঘুমোয়, রাতে বেরিয়ে। 
এসে বেড়িয়ে বেড়ায় 1” ৬ 

তিন বন্ধৃতে একসঙ্গে হো-হো৷ ক'রে হেসে উঠল। এই একেলে 
মানুষগুলির কাণে সেকেলে ভূতেব বথা ঠাট্টা-তামাস। ছাড়া আর-কিছুই 
নয়। আজ.গুবি ভূতের গল্প শুনে বড়-জোর সকৌতুকে সময় কাটানো 


মানুষ-পিশাচ 


চুলে, কিন্ত তা বিশ্বাস করবে খানি খোকা খুকি আর মূর্খরা! অতএব 
“ঈমিয় বলীলে, “তুই কি ভূতের কথা বলচিস্? ছিঃ শীলা, এখনে! 
শর ও-সব কুসংস্কার আছে ?” 
কিন্তু শীলা জবাব দেবার আগেই ঝোড়ো হাওয়া পাগলের মত 
র দিয়ে তাদের উপরে লাফিয়ে পড়ল। প্রথম আক্রমণেই সে 
'নশীথের মাথা থেকে টুপী এবং শীলার হাত থেকে রুমাল. কেড়ে নিয়ে 
গলায় ধূলায় চত্ু'দ্ধক আচ্ছন্ন ক'রে দিলে ! অন্ধকার আকাশে বাজ, 
্যাচাতে লাগল হেঁড়ে গল! ফাটিয়ে এবং এখানে-ওখানে মড়-মড় ক'রে 
দাহ-তিনটে গাছ ভেঙে পড়ল! এক মুহূর্তেই পৃথিবীর রূপ গেল বদ্‌লে ! 
তীক্ষ ধুলাবৃষ্টির মধ্যে অনেক কষ্টে চোখ কুঁচকে তাকিয়ে অশিয় 
“হেডলাইট' জ্বেলে দেখলে, খানিক তফাতেই ভাঞ্জ-মস্জিদের মত একখানা 
চুসাদা বাঁড়ী দেখা যাচ্ছে ! 
| তীরের মত গাড়ী ছুটিয়ে সেইখানে গিয়ে থেমে পড়ে 'অমিয় বললে, 
““পরেশ, নিশীথ ! শীলাকে নিয়ে শীগ্গির নেমে পড়! এ মস্জিদে 
* গিয়ে ঢোকো 1” 
£. মস্জিদের একদিক ভেঙে পড়েছে, কিন্তু আর-একটা অংশ তখনো 
। কোন গতিকে দাড়িয়ে আছে! সকলে তাড়াতাড়ি দেই অংশে গিয়েই 
আশ্রয় নিলে। 
, বাইরে তখন যে কাণ্ড হচ্ছে, ভাষায় তা বুঝানো বায় না ! কষ্টি- 
পাথরের মত কালো নিরেট অন্ধকারে পৃথিবীকে কাণা ক'রে ক্ষ্যাপা 
/ ঝড় আজ যেন বিশ্ব লুঠন করতে চায়! দিকে দিকে বিদ্যুতের শত 
শত আগুন-দাপ লেলিয়ে দিয়ে, বস্রভেরীতে. মৃত্যু-রাগ পূর্ণ করে 'এবং 


জলম্মুন্য আলিনগর 


অরণ্যের যন্ত্রণা-ভরা ছটফটানি শুনে বিপুল অট্রহাসি হেসে চলতে লাগ 
প্রলয্ম-আনন্দে ঝঞ্ধার তাও্ব। 

পরেশ সভয়ে বললে, “অমি, এ ভাঙা মস্জিদ থর্-থর্‌ ক'রে চু এ 
মাথার ওপরে ভেঙে পড়বে না তো?” 
॥ শীলাকে নিজের আরো! কাছে টেনে এনে অমিয় নাচার ভাবে বললে 
“ভেঙে পড়লেও উপায় কি?” 

শীল! কাতর ভাবে বললে, “ও দাদা, চল, আমরা বাইরে পালিয়ে যাই 

_-দপাঁগল ! বাইরে গেলে ঝড়ে উড়ে যাবি !” 

প্রায় আধঘণ্টা পরে ঝড়ের বেগ কিছু ক'মে এল বটে, কিন্ত ব্বম 
বম্ববম্‌ ক'রে বিষম বৃষ্টি সুরু হ'ল! মস্জিদের একটা দরজা-জান্লার" 
পাল্লা ছিল না, বেগবান হাওয়ার ঝট্কায় ভু-স্ছ করে ভিতরেও জং 


ঢুকতে লাঁগল। রা 
নিশীথ বললে, “অমি, গাড়ী থেকে টর্চ এনেচ ?” | | 
_-এনেচি। কেন?” 


--“একবার জ্বেলে দেখ তো, কোন্দিকে শুকৃনো ঠাই আছে? অন্ধকারে 
আমার পা বাড়াতে ভয় হচ্ছে, যদি সাপ-টাপ্‌ কিছু থাকে !” 

টচ্চট1 জ্বেলে একদিকে আলোর রেখা ফেলেই অমিয় চমকে উঠল এব 
সঙ্গে সঙ্গে শীল! প্রায় কামার স্বরে বলে উঠল, “ও কে দাদা, ও কে? : 

প্রকাণ্ড ঘরের আধখানা ছাদ ভেঙে পড়েছে, এবং মেঝের উপরে স্ুপের 
মত জ'মে রয়েছে ভাঙা টালি, ইট, বালি-সুরকির চাঙড়, কড়ি ও বরগ 
প্রভৃতি। তারই ভিতরে পাথরের মস্ত পুতুলের মত স্থির ভাবে ছুই হাটুর 
উপরে *মুখ রেখে স্তব্ধ হয়ে বসে আছে অদ্ভুত এক মানুষের মরি । 


মানুষ-পিশা5 


৷ দীর্ঘ, ঘোর কৃষ্ণবর্ণ দেহ, লম্বা লম্বা চুল মাথা থেকে কাধ পর্যান্ত ঝুলে 
ড়েছে, গোঁফ-দাড়ী কামানো, পবোণে একট। কালে! “ওভাবকোট” ও চিলে 
জের! কিন্ত তাব চোখছুটো ! মোটবেব “হেডলাইটে'র মত সেই ছুই 
ক্ষু তীব্র দীপ্তিতে এমন উজ্জ্বল যে, তাঁদেব দিকে তাকাতেও কষ্ট হয়! তার 
[লো পোষাক আর কালে! মুখ কালো অন্ধকাবে মিশিয়ে প্রায় অস্পষ্ট 
য়ে আছে, কিন্তু অস্বাভাবিক ভাবে স্পষ্ট হয়ে উঠে তাব সেই চোখ ছটো 
[পার্থিব বিভীষিরা স্যষ্টি কবেছে! দেখলেই বুকেব কাছটা ধড়ফড় 
চরতে থাকে ! 


অমিয় অত্যন্ত বিন্মিত হয়ে কক্ষ স্বরে জিজ্ঞাসা কবলে, “কে তুমি ?” 


গম্ভীর স্ববে মৃত্তি বললে, “বাহী ।” 

--"তোমার নাম কি?” 

আমি রাহী, এই পরিচয়ই যথেষ্ট |” 

--“এখানে কেন ?? 

---*যেজন্যে তোমরা এখানে এসেচ, আমিও সেইজন্যেই এখানে !” 
“এতক্ষণ সাড়া দাঁও নি কেন ?” 

-_-“দরকার হয়নি বলে দিই নি।* 

অমির টচ্চ. নিবিবে ফেললে, চারিদিক আবার অন্ধকার। কিন্তু সকলের 


নে হ'তে লাগল, সেই মন্ধকারের ভিতর হ'তে অপরিচিত মৃত্তির চোখছুটো! 
(ঘ* থেকে কে আগুনের ফিন্কি ছড়িয়ে দিচ্ছে ! 


অমিয়কে ছুইহাতে জড়িংয় ধ'রে শীগা ভয়ার্ত স্বরে চুপিচুপি 'বলঙে, 


“বাধা, শগীগগির এখান থেকে বেরিয়ে চল, নইলে আমি হয়তো! অজ্ঞান 


হয়ে যাব!» 
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পরেশ ও নিশীথও বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে পড়েছিল। এতক্ষণ পরে 
শরেশ বললে, “আমি, এখানে দাড়িয়েও যখন ভিজতে হচ্ছে, তখন গাড়ীতে 
চায়ে বসাই ভালো।” 

বাইরে তখনো আধার-রাত্রির বুকে মাথা ঠকে ঝড় ট্যাচাচ্ছে গৌ-গৌ- 
গি*গোঁ, গাছের! পরস্পরের গায়ে আছড়ে পড়ে কেঁদে ককিয়ে বলছে 
[র্‌ সর্‌ মর মর এবং শৃন্যের অসীম সাগর উচ্'লে ভলের ধারা ঝরছে 
[িবমূরমবম! 
অমিয় কাণ পেতে শুনে বুঝলে পাহাড়ে-পথের উপর দিয়েও কল্‌-কল্‌ 
&'রে জলশ্রোত ছুটছে ! এ পথে মোটর চালানো এখন মোটেই নিরাপদ 
নয় বটে, কিন্তু এই ভাঙ| মস্জিদের ফুটে! ছাদের তলায় অন্ধকারে এ বিচিত্র 
ধুতি সঙ্গে এখানে থাকতে তারও আর ইচ্ছা হ'ল না। সে শীলার হাত 
চপে ধ'রে বললে, “চল, আমর! গাড়ীতেই গিয়ে বসি” 

অন্ধকারের ভিতরে একটা অস্ফুট শব হ'ল--কে যেন চাঁপা গলায় 
হাসলে! 
 অমিয়ের ভয়ানক রাগ হ'ল»_তারা ভয় পেয়ে পালাচ্ছে ভেবে এ 
লোকট।! কি ঠাট্রার হাসি হাসছে? কিন্তু শীলার কথা ভেবে রাগ সামলে 
সে একেবারে বাইরে গিয়ে দাড়াল । 
| শীলা বললে, “তখনি বলেছিলুম দাদা, এখানে এস না!” 
| অনিয়, €জার ক'রে হেসে বললে, “আরে গেল, তুই কি ভেবেচিস্‌, 
ও-লোকটা ভূত 1” ... 

শীলা বললে, "ও ভূত কিনা জানিনা, কিন্তু ওকে দেখে আমার বুকের 
রক্ত শুকিয়ে যাচ্ছিল !» 


জন্নম্পুস্থ্য আলিনগর 


-_-£তোর সব-তাতেই বাড়াবাড়ি! নে, এখন গাড়ীতে উঠে বোস!” 
.গাঁড়ীর উপরে উঠে ধুপ্‌ করে বসে পড়ে শীলা বললে, দশীগৃ্ি 

স্টার্ট” দাও দাদা, এখানে আর আধ-মিনিটও নয়” | 

পরেশ ও নিশীথও গাড়ীর উপরে গিয়ে বসল। অমিয় স্টার্ট? দি 
গাড়ীতে উঠল । 

কিন্ত পথ তখন ছোটখাটো একটা নদীতে পরিণত হয়েছে- প্র 
হাট্-ভোর জল সশব্দে ছুটে চলেছে । এ-পথে কেমন ক'রে গাড়ী চালা 
তাই ভাবতে ভাঁবতে অমিয় হেড়-লাইট্‌ট। জ্বেলে দিলে ! 

কিন্ত ওরা আবার কে? হেডতলাইটে'র জোর-আলো স্মুখের পা 
পড়তেই দেখা গেল, পাশাপাশি ছয়জন লোক গাড়ীর দিকেই পায়ে পা; 
এগিয়ে আসছে ! 

পরিত্যক্ত আলিনগর, দিনের বেলাতেই সেখানে মানুষের দেখা মেলে ন 
কিন্তু আজ সন্ধ্যার পর ঘুটঘুটে অন্ধকারে, জলে ঝড়ে ছুব্যোগে ধ্বংস-স্তুপে 
মধ্যে কারা এরা ? এই কি পথে বেড়াবার সময়? 

শীলা, পরেশ ও নিশীথ তাদের দিকে হতভন্বের মত তাকিয়ে রইল ! 

পাশের জঙ্গল থেকে কতগুলো শেয়াল সমস্ববে কেঁদে উঠল! ষে 
তার! এদের চেনে, যেন তার! এদের ভয় করে, যেন তারা পৃথিবীর জীবদে 
সাবধান ক'রে দিচ্ছে ! 

অমিয় ঘন ঘন মোটরের “হর্ণ» বাজাতে লাগল। 

কিন্তু তার! যেন শুনতে পেলে না,_ তালে তালে যেন মেপে মেপে € 
ফেলে সমান এগিয়ে আসছে-_যেন সব দম-দেওয়া কলের মৃত্তি! প্রত্যেকে 
পরোঁণৈ সাদা কাপড়, প্রত্যেকের দেহের উপর-দিকটা আড়ষ্ট এবং প্রত্যেকে 


মান্ুষ-পিশাচ 


?ট! পক্ষাঘাতগ্রস্ত রোগীর হাতের মত ছৃপাশে স্থির ভাবে ঝুলছে 
ছে কেবল তাদের পাগুলো ! | 
| সেই জলে-সড়ে অমিয়ের দেহ ঘেমে উঠল, টেঁচিয়ে বললে, «কে তোমবা ? 
পমার “হর্ণ, শুনতে পাচ্চ না? স'রে যাও--নইলে মরবে |” 
| তাঁনা কেউ সাড়া দিলে না, পথ জুড়ে তালে তালে গাড়ীর দিকে এ' গেয়ে 
[ীসতে লাগল । যেন তার! থামতে জানে না, যেন কার অভিশাপ তাদের 
[ছিতেই থামতে দেয় না, যন্ত্রচালিতের মত তাদের যেন চলতেই হবে 
রা পৃথিবীর মাটি মাড়িয়ে অনন্ত-_অনন্ত কাল ধ'রে ! 
| অমিয় বললে, “ডাকাত নয় তো? পবেশ! নিশীথ। বন্দুক নাও !” 
সকলে আপন আপন বন্দুক তুলে নিলে। তবু যারা আসছে তার! 
মল না, ভয়ও পেলে না! 
| অমিয় চে চিয়ে বললে, “আব এক গ। এগুলেই গুলি করব !” 
ধুপ, ধুপ-ধুপ, করে পায়ের শব তুলে মৃত্তিলো আরো কাছে এসে 
ল। 
অমিয় মহা ফাপবে প'ড়ে ভাবতে লাগল--কারা এরা? ডাকাত, না 
[গল ? না এরা ভাবছে যে বন্দুক ছু'ডুব বলে আমরা ঠাট্টা করছি? 
চিত্ত আর তে! ওদের কাছে আসতে দেওয়া! উচিত নয়, গাড়ীতে শীলা 
ছে, কোন বিপদ হ'লে বাড়ীতে গিয়ে মুখ দেখাব কেমন ক'রে? যা হয় 
রন ॥ আমার্কথা। ন! শুনলে এবারে আমি বন্দুক ছু'ড়বই ! 
1 সে আধার শুদ্ধ স্বরে চেঁচিয়ে বললে,_-"এই শেষবার বলচি, পথ 
ছিড়ে দাও! 
"তারা সমান এগিয়ে আসছে, আসছে, আর আসছেই ! “হেড -লাইটে'র 
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|. 


তীব্র আলোকে তাদের কক্ষ চুল ও বিস্ষারিত স্থির চক্ষের পাতা পর্ধ্য 
স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে! ছয়জোড়া নিস্পলক চক্ষে পূর্ণদৃষ্টি মমিয়দেব দি 
স্থিব হয়ে মআছে-__ঞ্ত্যেক চোখ যেন মড়ার চোখ ! 

তিনজনেই বন্দুক তুলে লক্ষা স্থিব করলে । মুক্তিগুলো যখন গাড়ী! 
কাছ থেকে হাত-দশ-বাবে। তফাতে এসে পছেছে, অমিয় তখন বললে, দা 
তিন গুণলেই তোমবা বন্দুক ছু'ড়ো !” 

তবু তারা থামল না! 

--“এক 1৮" 

ছুই ত ০১০। 

_-"তিন 

গুড়,ম্‌, গুড়ুম্‌, গুভ,ম! তিনজনেই বুঝলে, তাদের লক্ষ্য ভুল হয় নি- 
এত কাছ থেকে ভুল হ ঠতেই পারে না, কিন্তু তবু সেই ০ তা; 
তালে পা ফেলে এগিয়ে আর এগিয়ে আর এগিয়ে আসতে লাগল ! 

কী অসম্ভব বাযাপার ! 

আচন্িতে ভাঙা মস্জিদের ভিতর থেকে হা-হা-হাহা করে কে ৰ 
পশুর কণে মানুষেব স্ববে ভয়াবহ অট্ুহাসি হাসতে লাগল । 

শীল৷ আর্তনাদ ক'রে অজ্ঞান হয়ে গদীর উপরে লুটিয়ে পড়ল ! 


আলুষ-্পিম্পাচ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
মর। মানুষের জ্যান্ত ছেখ 


_-*দিনে দিনে হ'ল কি? ছুনিয়ায় বড় বড় সাধুর অভাব হয়েচে অনেক 
নই । আজকাল আবার বড অসাধুরও খোঁজ পাওয়া যাচ্চে না! পুলিস- 
পর্টের রিপোর্ট দেখচি খালি কতগুলো গাঁটকাটা আর ছিছকে-চোরের 
তাস! ছুত্তোর, খবরের নিকুচি কবেচে !”-এই বলে জয়ন্ত খনবের 
'গজখানা সজোরে মাটির উপরে ছু'ড়ে ফেলে দিলে ! 

মাণিক কফি তৈরি করতে করতে বললে, “সহরে বড় বড় চোর-ডাকাত- 
[ন নেই, এটা তো পুলিসের কৃতিত্বের পৰিচয়! এজন্যে আমাদের সুন্দর 
বুও অনায়াসে বাহাছুরির দাবি করতে পারেন !” 

--“কিন্ত চুরি ডাকাতি খুন-খারাপি ন1 থাকলে পুলিসেরও চাকরি থাকবে 
॥ আর আমাদেরও পেটের ভাত হজম হবে না !” 

মাণিক কফির পিয়াল জয়ন্তের সামনে এগিয়ে দিলে । 

পিয়ালায় একটা চুমুক দিয়ে জয়ন্ত বললে, “কেবল তাই নয়। অপরাধীর 
ভাবে কোন কোন দেশে পুলিসের অত্যন্ত ছর্দশাও হয়! ফুর্ধোপের একটা 
চরে চোবেরা একবার ধন্মঘট করেছিল তা৷ জানে। ?” 

মাণিক আশ্চধ্য হয়ে বললে, “ণক-রকম ? চোরেদের ধন্মঘট ? এ যে 
চ্ছের পক্ষে মস্ত-বড় সুখবর!” , 

--্ছ্যাঃ গৃহম্থেব পক্ষে । কিন্তু যে সহরের কথা বলচি, সেখানকার 
[লিস এট সুখবর লে মনে করে নি ! সহর-বাসীরা হঠাৎ একদিন সকালে 
ঠে'দেখলে, রাস্তায় রাস্তায় দেয়ালের গায়ে এই বিজ্ঞাপন ঃ*চুরি-ব্যবসায়*অচল 


মরা মাসুমের জ7াচম্ঞা চোখ 


হইয়া পড়িয়াছে ! পুলিস এত-বেশী ঘুষ দাবি করে যে, চোরাই মাল বেচিয় 
আমাদের আর কোন লাভ থাকে না৷ ! পুলিনের এই অন্যায় দাবির বির 
প্রবল প্রতিবাদ করিবার জন্য এই নগরেব চোর-সম্প্রদায় অগ্ 
চৌধ্যবৃত্তি পরিত্যাগ করিল" !” ূ 

- “তাবপব ?” ৰ 

--ণতাবপৰ আব কি! ছু-চারদিন পবেই সেখানকার পুলিস মানতে বাধ 
ভ'ল যে, অন্ঃপব চোবেদের কাছ থেকে আর অত-বেশী ঘুষ দাবি করবে না. 
তখন চোবেব! আবাব ধন্মঘট বন্ধ করলে !” 

এমন সময়ে পাষের শব্দে বাড়ী কাপিয়ে এবং সুবিপুল ভুঁড়ি রে 
ইন্স্পেন্টীব সুণ্দরবাঝু ঘবের ভিতরে প্রবেশ কবলেন। এদিকে ওদিকে 
নিক্ষেপ ক'রে হতশি ভাবে বললেন, “এই যে, চা খাওয়। হয়ে গেছে দেখচি 

জয়ন্ত বললে, “না, আমরা এইমাত্র কফ শেষ করলুম !” ৃ 

স্থন্দরবাবু বললেন, “হুম্‌। কফি? এই গরমে ? ওরে বাপরে, ভোনাদে 
নাথ! খাবাপ হয়ে গেছে ! একশে! টাকা বখসিস্‌ দিলেও আমি এখন এ! 
কাপ্‌ কফি খাব না !” | 

জয়ন্ত বললে, “একশো টাকা বা কফির কাপ, কিছুই আপনার ভা 
নেই। আপনার জন্তে এখনি এক পিয়াল! চা আসবে !” | 

--“আর টোস্ট, ভিন, জ্যাম্‌ !” 

__“তাও আসবে । আপনি নির্ভয়ে চেয়ারে ব'সে পড়ু ! 

ইতিমধ্যে মাণিক খবরেব কাগজখান। কখন্‌ মাটি থেকে তুলে নিয়ে পড়া 
সুক ক'রে দিয়েছে । সে বললে, “জয়, তুমি কি আজকের কাগন্সখান! ভাগে 
ক"রে্পড়ো নি ?” 


-_“না, পুলিস-কোর্টের কলম ছাঁড়া আর কিছু আমি দেখিনি।” 


৪ মানুষ-পিশাচ 
ৰ --চট্টগ্রাম থেকে এদের নিজন্ব সংবাদদাত। কি লিখেচে জানো ?” 


ূ »--৫না 1৮ 
. __দশোনো তাহলে” ব'লে মাণিক পড়তে আরম্ত করলে ঃ 
ূ “বিভীষণ বিভীষিকা ! 

রহন্তময় মেয়ে-চুরি ! 


পার্ধবন্থ্য চট্টগ্রামের চতুদ্দিকস্থ গ্রামে গ্রামে ভীষণ বিভীষিকার সঞ্চার 
য়াছে ! মাসাধিক কালের মধ্যে এখানে তিনটি বিভিন্ন পরিবারের তিনটি 
(য়েকে কে ব। কাহারা চুরি করিয়া লইয়া গিয়াছে । 

আসল ব্য।পাব কিছুই বুঝা যাইতেছে না। এমন অদ্ভুত কাণ্ড এঅঞ্চলে 
[ার কখনও হয় নাই । পুলিস প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে বটে, কিন্তু যে- 
চমিরে সেই তিমিরেই পড়িয়া আছে। 
। গ্রুথম ঘটনাটি এইঃ বীরনগর গ্রামের মধুস্থদন কন্মকারের বড় মেয়ে প্রমদা 
তার সময়ে গ্রামের প্রান্তে পুক্ষরিণীতে কাপড় কাচতে গিয়াছিল। কিন্তু 
ই আর ফিরিয়া আসে নাই। প্রথমে সবাই ভাবিয়াছিল, সে জলে ডূবিয়া। 
(য়াছে। কিন্তু পুক্ষরিণীর তল পধ্যস্ত তন্ন ভন্ন করিয়া খুঁজিয়াও তাহার 

পাওয়া যায় নাই। প্রমদার বয়স পনেরো বৎসর মাত্র । সবে গত মাসে 
হার বিবাহ হইয়াছে । 
| দ্বিতীয় ঘটুনার বিবরণ ঃ বীরনগরর হইতে দশ মাইল তফাতে চশ্তীপুর । 
যুক্ত পঞ্চানন চৌধুরী এখানকার একজন বিশিষ্ট গৃহস্থ । তাহার দৌহিত্রীর 
[ীম কুমারী কমলা দেবী, বয়স ষোলো বংসর। এক রাত্রে গুমোট গরমে 
মি হইতেছিল না বলিয়! কমল! বাহিরের বারান্দায় আসিয়া শয়ন হরে। 


সরা মানুষের জ্যান্ন্ডা চোখ ৯ 


শেষ-রাত্রে হঠাৎ কমলার ভীত চীৎকারে বাড়ীর আর সকলের ঘুম 
যায়! কমলার পিতা! ও পঞ্চাননবাবু প্রভৃতি বারান্দায় ছুটিয়া আসেন। কির 
কমলা তখন অবৃশ্য হইয়াছে ! 

পুলিসের তদন্তে আর একটি অদ্ভুত বিষয় প্রকাশ পাইয়াছে। বাড়ী 
সকলে যখন কমলার জন্য খোঁজাখুঁজি ও ছুটাছুটি করিতেছিলেন, তখন গ্রামে: 
পথ হইতে কে নাকি ভয়াবহ অট্রহাস্ত করিয়া উঠিয়াছিল ! সেদিন অমাবস্তা্ 
রাত্রি ছিল, সকলে অন্ধকারে পথে ছুটিয়া যায়, কিন্তু কাহাকেও দেখিতে পায় 
নাই। কেবল এক আশ্চর্য্য শব্দ শোনা যায়। অনেকগুলো লোক যেঝ 
একসঙ্গে সৈম্তদলের মত সমতালে সশবে পা! ফেলিয়া ক্রমেই দূরে চলি 
যাইতেছে ! 

তৃতীয় ঘটনা ঘটিয়াছে মাত্র ছুই দিন আগে। ডিছ্রিক্ট ম্যাজিষ্ট্রেট 
আর,এন, সেনের একমাত্র বস্তা কুনারী শীল! তাহার ভ্রাতা মিঃ অমিয় সে 
সঙ্গে শিকার দেখিতে গিয়াছিলেন। পোড়ো সহর আলিনগরের কান্ছে 
কাহারা নাকি আক্রমণ করিয়া কুমারী শীলাকে লইয়া পলাইয়! গিয়াছে। এ| 
ঘটনার বিস্তারিত বিবরণ এখনে! প্রকাশ পায় নাই, যথাসময়ে আমর! সব 
কথা জানাইব। | 

এখন প্রশ্ন হইতেছে, একালে ইংরেজ-রাজত্বের কোন জায়গায় উপর-উপরি 
এমন তিন-তিনটি ঘটনা ঘটা সম্ভবপর কিনা ? যদি সম্ভবপর বলিয়া স্বীকার! 
করিতেই হয়, তবে অনর্থক এই বিপুল পুলিস-বাহিনী পুধিয়া লাভ কি? 
যেখানে ম্যাজিষ্রটের কন্তা পর্যন্ত চুরি যায়, সেখানে সার্ধারণ দরিক্র প্রজারা, 
কাহার মুখ চাহিয়া বাস করিবে? আমরা! পুলিসের এই অকর্মণ্যতার দিকে 
গভমেছের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি ।” 











৬ মালুষ-পিশাচ 
ঈন্স্পেক্টার সুন্দরবাবু শুনতে শুনতে মুখগহ্বরে আধখান! “টোস্ট, নিক্ষেপ 
উদ্যত হয়েছিলেন । কিন্তু পুলিসের বিরুদ্ধে অভিযোগ শুনে তার 
1র “টোস্ট, খাওয়া হ'ল না, তিনি চ'টে-মটে ব'লে উঠলেন, “ছুম। যত 
নন্দ ঘোষ! যেখানে যা-কিছু হুর্থটন। ঘটবে তার জন্যে দায়ী হচ্ছি 
রাই 1” 
জয়ন্ত জবাব দিলে না, নীরবে নস্তদানী বাব ক'রে এক টিপ নস্ত নিলে । 
সুন্দরবাবু বললেন, “সব ব্যাপার গুলোই আজগুবি ! চোরেরা যে চুরি 
রা এসে অট্হাসি হাসে মার গোরাদের মত তালে তালে পা ফেলে চলে, 
র এতখানি বয়সে এটা এই প্রথম শুনলুন ! তার! তে! উদয়শঙ্করের মত 
লে তালে নাচতে নাচতে পালালেও পালাতে পারত 1» 
বেয়ার ঘরে ঢুকে বললে, “একজন সায়েব বাবু ডাকচেন 1” 
জয়ন্ত বললে, “এখানে নিয়ে এস» 
সুন্দরবাবু বললেন, “সায়েব বাবু আবার কি জীব ?” 
_আমাধেখ বেয়ার! বিলাতী পোষাকে বাঙালীকে এ নামে ডাকে |% 
ঘরের ভিতরে এসে দাড়াল একটি তরুণ যুবক। তার পরোণের বিলাতী 
[পোষাক ইস্ত্রিহীন, এলোমেলে৷ ; মাথায় টুগী নেই-ব্যাণ্ডেজ বাধা, চক্ষের দৃষ্টি 
জ্রান্ত। দেখলেই মনে হয় সে যেন অত্যন্ত চিন্তিত ও বিপদগ্রস্ত ! 
জয়ন্ত স্ুধোলে, “আপনি কাকৈ চান ?” 
--“জয়ন্তবাবুকে । আমি ভয়ানক বিপদে পঠ্ড়ে ছুটে এসেচি__” 
---আমারই নাম জয়ন্ত । আপনার নাম জানতে পার কি ?, 
“আমার নান অনিয় সেন, আমি চট্রগ্রাম থেকে আসচি 1” 
* জয়ন্ত তাড়াতাড়ি একখান। চেয়ার এগিয়ে দিয়ে বললে, “বসুন । *খবরের 
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মি সানুঘ-পিশাচ 


াগজে বোধহয় এইনাত্র আপনারই নাম দেখেচি। আপনি তে। চট্টগ্রামের 

ডি ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ আর, এন, সেনের পুত্র ?, 

ৰ অমিয় চেয়ারে বসে গড়ে বললে, “আজে হ্যা । ব্যাপারটা যখন আগেই 

শুনেচেন তখন আমি যে কেন এখানে এসেচি, সেটাও বোধহয় বুঝতে 

পেরেচেন রর 

_. -দ্আাপনার ভগ্রীকে আপনি উদ্ধার করতে চান ?” 

। -_আজ্ঞে হ্যা। আমি প্রতিঙ্ঞা করেছি, শীলাকে উদ্ধার না করে 

কাছে আর মুখ দেখাব না !” 

ৰ --“তাহ'লে আগে সমস্ত ঘটন। আমাদের কাছে খুলে বলুন ।” 

। অমিয় খানিকক্ষণ চুপ ক'রে রইল। তারপর ধীরে ধারে বললে, “কিন্তু 
সব শুনে আপনি হয়তে। আমাকে পাগল ৰা মিথ্যাবাদী ব'লে মনে করবেন ।৮ 
৭. ৭কেন 

--“সমস্ত ঘটনাটাই এমন অসম্ভব যে আমার বাবাও আমার কথা বিশ্বাস 
করেন নি। অথচ আমার প্রত্যেক কথাই সত্য।” 
|. হোক অসম্ভব, তবুকোন কথাই আপনি ঘেন গোপন করবেন ন|। 
| কিছু লুকোলে আমি আপনার কোন উপকারেই লাগব না, এইটুকু খালি দয়৷ 

ক'রে মনে রাখবেন ৮ 

অমিয় তার কাহিনী বলতে লাগল। সে যা বললে তার অধিকাংশই 
আমরা প্রথম পরিচ্ছেদে বর্ণনা কবেছি--গাড়ীর উপরে শীলার মৃচ্ছিত হয়ে 
পড়ে যাওয়। পধ্যন্ত। অতএব এখানে অমিয়ের কথার শেষ-অংশ মাত্র 
দেওয়! হ'ল £ 

“ওদিকে ভাঙা মস্জিদের ভিতর থেকে সেই অমানুষী হাসি, এদিকে 


মরা মানুষের জ্যাচম্ত। চাখ ১৯ 


বন্দুকের গুলিতে আহত হযেও নিরির্বকারেব মত সেই ছয়টা আডট্ট দেহ' 
একেবারে আমাদের গাড়ীর কাছে এসে পড়েছে, আমাৰ পাশেই শীলার মৃচ্ছিত 
দেহ প'ড়ে বয়েছে, চাবিদিকে ঝোড়ো! হাওয়াব প্রচণ্ড নিঃশ্বাস, বৃষ্টির বব্-বর্‌ 
কান্না, মাথার উপরে আকাশ ঘন ঘন জ্বালছে বিছ্যাৎ-চক্মকির ফিন্কি ! 
আনি যেন কেমন আচ্ছন্নেব মতন হয়ে গেলুম এবং সেই অবস্থাতেই বুঝতে 
পাবলুম, পবেশ ও নিশীবও গাডীব ভিতবে অজ্ঞান হযে পড়ল! 

গাড়ীব সাম্নে এসে মৃত্তিগুলে। থমকে দাডিয়ে পড়ল। সেই সময়ে 
তাদের চোখগুলে৷ দেখে আমার বুক শিউবে উঠল! মবা মানুষ তাকিয়ে 
দেখলে বোধ কবি তাদেব দৃষ্টিও এইবকম দেখতে হয়! সে চোখগুলো যেন: 
তাকিয়ে আছে মাত্র, কিন্তু তাদের ভিতরে কোন ভাবেরই আভাস নেই এবং । 
তাখ৷ চোখ খুলে তাকিয়েও যেন কিছুই দেখতে পাচ্ছে ন!! ৃ 

মুত্তিগুলে। হঠাৎ ছুই ভাগে বিভক্ত হয়ে গেল। তিনজন এল গাডীর। 
বা-পাশে, আব তিনজন এল ডান-পাশে। সঙ্গে সঙ্গে “হোদ-লাইটে'র 
আলোক-বেখা ছাড়িয়ে তাদেব দেহগুলে! ঘুটঘুটে অন্ধকারে মিলিয়ে 
গেল। 

তারপর আমি কি কবব না-কবব ভাবতে-না-ভাবতেই আচম্বিতে ছুখানা 
বিষম-কঠিন হাত আমার কোমর জড়িযে ধবলে ! সে-হাতছুখানা৷ কেবল 
কঠিন নয়, কী অস্বাভাবিক ঠাণ্ডা! যেন ববফে গড়া! আমি প্রাণপণে 
বাধা দিয়েও ভাদেব ঠেকাতে পারলুম না, হাতদুখানা আমাকে একটানে শুন্যে 
তুলে ধৰে ছু'ড়ে ফেলে দিলে,_-মাটিতে প'ড়ে মাথায় চোট লেগে আমিও 
তখনি অজ্ঞান হয়ে গেলুম এবং অজ্ছান হ'য়ে যেতে যেতে আবাব শুনতে 
পেলুম দেই অমান্তষী হাহাহাহ। হাসি। 


০ সানুতঘ-পিশীচ 


যখন জ্ঞান হ'ল তখন মেঘলা! আকাশে ঝাপ্সা ভোরের আলো ফুটে 
ওঠবার চেষ্টা করছে। 

গাড়ীর “ছুডে'র উপরে মাথা রেখে পরেশ ও নিশীথ অভিভূতের মত 
পড়ে রয়েছে। 

আনি পাগলের মত গাড়ীর কাছে ছুটে গিয়ে ডাকলুম, “শীল! ! শীলা!” 

পরেশ ক্ষীণ স্বরে বললে, “শীলা নেই 1” 

আমার কথা আর বেশী বাড়াব না । কেবল এইটুকু জেনে রাখুন, প্রায় 
বৈকাল পর্য্যন্ত আমরা তিনজনে আলিনগরের সমস্তটা তন্ন তন্ন ক'রে খুঁজে 
দেখলুম ৷ কিন্তু পেলুম খালি পোড়ো-বাড়ীর পর পোড়ো-বাড়ী, ধ্বংসস্ত,পের 
পর ধ্বংসস্ত,প- সেখানে কোথায় শীলা, কোথায় সেই ছয়টা! অদ্ভুত মূত্তি, আর 
কোথায় ভাঙা-মস্জিদে-দেখ। সেই ঘোর-কালো লম্বা লোকটা! কারুর 
কোন চিহ্ুই নেই | 

কি-রকম মন নিয়ে বাড়ীতে ফিরে এলুম, আর সমস্ত গুনে ম! ও বাবার 
অবস্থাই ব। হ'ল কি-রকম, এখানে সে-সব কথাও বলবার দরকার নেই। 

নিশীথ আপনার শক্তির কথ! জানে । সেই-ই আমাকে পরামর্শ দিলে, 
আপনার কাছে আসতে । খনি আহত দেহে চট্টগ্রাম থেকে আপনার কাছে 
চলে এসেছি! জয়ন্তবাবু এখন আপনার সাহায্যই আল্লার শেষ ভরসা 1” 

অমিয় স্তব্ধ হ'ল, জয়ন্ত গম্ভীর মুখে বার বার নম্ত নিতে লাগল। 

মাণিক খবরের কাগজখান। নিয়ে আর-একবার পড়তে বসল। 

খানিক পরে এই নীরবতা সইতে ন! পেরে সুন্দরবাবু বলে উঠলেন, 
“ুম। মিঃ সেন, আপনি যা বললেন তার কিনারা করা জয়ন্ত বা পুলিসের 
কাজ নয় 1? 


মরা মান্গুঢ্ঘর জযাচন্ডা চোখ ৯৯ 


অমিয় করুণ স্বরে বললে, “তবে আমার কি হবে ?” 

_ ক্যা শুনলুম তা যদি পাগলের প্রলাপ না হয়, তাহ'লে রীতিমত 
(ভৌতিক ব্যাপার ঝ'লেই মান্তে হয়! জয়ন্ত কি পুলিস, ভূত ধরতে পারবে 
না, আপনি কোন ভালো রোজার খোজ করুন। আপনার বোনকে ভূতে 
উড়িয়ে নিয়ে গিয়েছে |” 

অমিয় অসহায়ের মতন কাতর ভাবে জয়ান্তের মুখের পানে তাকিয়ে 
রইল। 

জয়ন্ত আর এক টিপ নস্য নিয়ে বললে, “মাণিক, জিনিব-পত্তর সব 
গুছিয়ে নাও। অমিয়বাবুর সঙ্গে আজই আমরা চট্টগ্রাম যাত্রা করব ।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
পদচিহ্ন ও গোরস্ছান 


জনশূন্য 'আলিনগর ! চারিধারে ছোট ছোট পাহাড়ের ঢেউ-খেলানে! 
প্রাচীর, বাতাসের ছোঁয়ায় এক্যতান-বাজানো বনভূমির শ্যামলিমা, মাঠে মাঠে 
জলের আল্নন। আঁকৃতে আকৃতে নদীর রূপোলী খেলা, কোথাও ঝাকে ঝাঁকে 
উড়ে যায় বন-মুগীরা, কোথাও হঠাৎ শীষ, দিয়ে ওঠে অজান। গানের পাখী, 
কোথাও অনেক দূর থেকে শোনা যায় কার বাশীর হারিয়ে-যাওয়া স্র। 
এরই মধ্যে ঘুমিয়ে নিসাড় হয়ে আছে জনশূন্য আলিনগর ! পাহাড়ের উপর 
থেকে তাকে দেখায় একখানি ছবির মত। 

বাড়ীর পর বাড়ী--কোন কোন বাড়ীর বয়সও বেশী নয়, আকারও জীর্ণ 
নয়। মাঝে মাঝে এক-একখানা বাগান-বাড়ীও চোখে পড়ে এখনো ছ- 
চারটে কঠিনপ্রাণ ফুলগাছ অযত্বেও বেঁচে থেকে রং ফুটিয়ে আগেকার 
গৌরবের পরিচয় দেবার ক্ষীণ চেষ্টা করছে! 

কিন্তু অধিকাংশ বাড়ীই নীররে যেন প্রচার করতে চায় ধ্বংস-দেবতার 
মহিমা! তাদের দেখলেই মনে পড়ে খগ্ডবিখণ্ড মাংসহীন কন্কালকে ! স্থানে 
স্থানে ধ্বংসন্ত,পের জন্তে চলবার পথ পধ্যস্ত বদ্ধ হয়ে গেছে । এ যেন কোন 
অভিশপ্ত পৃথিবীর এক অংশ-ম্ৃত মানুষের স্মৃতি আছে, কিন্তু জ্যান্তে। 
মা£ুষের দেখ! নেই ! মাঝে মাঝে এক-একট1 মসজিদ, কিন্ত তাদের ছায়ায় 
'আজ আর কেউ উপাসনা! করতে আসে না। থেকে থেকে এক-একটা! 


পদচিহ ও গোরস্থান নখ 


ঘুঘুর বিষাদ-মাখা সুর যেন মৌন বিজনতার দীর্ঘশ্বাসের মত জেগে উঠেই স্ব 
হয়ে যাচ্ছে! 

জয়ন্ত সারাদিন ধ'রে আজ আলিনগরের জনশূন্যতার মধ্যে ঘুরে 
এবং তার সঙ্গে আছে মাণিক, অমিয়, পরেশ, নিশীথ ও সুন্দরবাবু। 

জয়স্তের সঙ্গে ইন্স্পেক্টাব সুন্দরবাবুর এখানে আসবার কোনই দরকা? 
ছিল না। কিন্তু খানিকটা কৌতৃহলে প'ড়ে ও খানিকটা এই সুযোগে নৃত। 
দেশে বেড়াবার ঝৌকে সুন্দরবাবুও কিছুদিনের ছুটি নিয়ে জয়ন্ত্র ও মাণিকো 
সঙ্গী হয়েছেন। 

সারাদিনে কোথাও উল্লেখযোগ্য কিছুই আবিষ্কার করা গেল না! 
বৈকালে তারা সহরের প্রান্তে একটা! ছোট নদীর ধারে এসে দাড়াল । 

সুম্দরবাবু সারাদিনই কাঠ-ফাটা রোদে এমন টো টো ক'রে 
বেড়ানোর বিকদ্ধে কঠিন কঠিন মতপ্রকাশ ক'রে আসছিলেন, কিন্ত এইবার 
তিনি রীতিমত বিদ্রোহ প্রকাশ ক'বে বললেন, “হুম! আমি বাব! আর এ 
পা নড়ছি না! তোমাদের খাতিবে পড়ে শেষট1 কি আত্মহত্যা করব: 
এখানে সদ্দি-গর্নি হ'লে দেখবে কে ?” 

জয়ন্ত একবার সুন্দরবাবুব দিকে ফিরে তাকালে । মরুভূমিতে 
মত ভার বিপুল টাকের উপব দিয়ে দর-দর ঘামের ধারা নেমে আসছে এ? 
পথশ্রমে তার বিরাট ভুঁড়ি হাপরের মত একবার ফুলে উঠছে ও একবার চু 
যাচ্ছে! দেখে তার দয়। হ'ল। বললে, “আচ্ছ। সুন্দরবাবু, এই ূ 
আমর! খানিকটা বিশ্রাম করতে পারি। আমাদের সহর দেখা শেষ হয়েছে | 

সুনবরবাবু উচ্চম্বরে একটি সুদীর্ঘ “আঃ” উচ্চারণ ক'রে নদীতীরের বাি, 
উপরে হাত-পা ছড়িয়ে ব'সে পড়লেন। 


নি মানুষ-্পিশাচ 
, অমিয় বললে, “তাহ'লে এর পরে আমরা কি করব ?” 
. জয়ন্ত বললে, “আজকের রাতটা আমরা এইখানেই কাটিয়ে দেব।” 
সুন্নরবাবু ভয়ানক চমৃকে উঠে বল্লেন, “ত্য, সে কি কথা? থাকৃব 
[দিলেই তো থাক! হয় না, এখানে থাকব কোথায় ?” 
। জয়ন্ত বললে, “যদিও আজ টাদ উঠবে না, তবু মাথার উপরে আকাশের 
ূ আছে তো ?” 
-_প্ষদি বৃষ্টি আসে?” 
॥ __*এখানে মাথা গৌজ.বার জন্যে পোড়ো-বাড়ীর অভাব নেই! গোটা 
ছিরটাই তে। আজ আমাদের দখলে !” 
 সুন্দরবাবু মাথা নাড়তে নাড়তে বললেন, “আ-হা-হা-হা, ম'রে যাই আর 
1 সব ব্যবস্থাই তো ক'রে দিলে দেখছি! কিন্ত পোড়ো-বাড়ীতে পোড়া 
পাটের অন্ন জোটাবে কে?” 
“অন্ন আজ আর জুটবে না।” 
1. -হুম। মাপ কর ভাই, আমি বিধবা ক্রীলোক নই, » উপুজ- টুপুস 


ট্ঠ 


রা! ০০০০০ 
- 
০০ 


-প্তাহ'লে আপনি বাসায় ফিরে যান 
--“একলা ? 2 
--“কাজেই ৷” 
; -ভছম্‌!” লুন্দরবাবু একবার চারিদিকে তাকিয়ে দেখলেন, সূর্য্য 
বুবু! সন্ধ্যা আসি-আসি করছে। রাত-আধারে এখানে কী সব কাণ্ড 
ঠা িমিয়ের সুখে তা শুনতে বাকি নেই। একল! এখান থেকে ফের! অসম্ভব, 
রণ সুন্দরবাঁবু ভূত-পেত্রী মানেন। এবং অমিয়ের বোন শীলাকে বে মানুষে 


পাপা উস এ রি তে 


সি, 
চে 


পদচিহত ও ৫গারস্থান ৫ 
চুরি করেছে, এ-কথাঁও তিনি বিশ্বাস করেন ন।। একল! বাসায় ফেরবার 
সময়ে. যদি তাদের কারুর সঙ্গে দেখা হয়ে যায় ?-****"স্থন্বরবাবু অত্যন্ত, 
অসময়ে এখন বুঝতে পারলেন যে, এই সব নির্বোধ, গোয়ার ছোক্রার দলে 
ভিড়ে তিনিও বুদ্ধিমানের কাজ করেন নি! 
জয়ন্ত তার মনের ভাব আন্দাজ ক'রে মুহ্ব হেসে বললে, “ভয় নেই 'স্ুন্দর- 
বাবু, আজ রাতে অন্ন না! জুটলেও অন্য কিছু জুট্তে পারে ।--*-**নিশীথবাবুঃ 
বলুন তো, আপনাদের গাড়ীতে রসদ কি আছে ?” 
নিশীথ বললে, “এক কাঁদি মর্তমান কলা ল্যাংড়া আম, সন্দেশ, ছয়. ডজন 
চিকেন-স্যাণ্ুউইচ, কিছু কেক আর কিছু বিস্কুট |” ৰ 
জয়ন্ত বললে, “অতএব সুন্বরবাবুর আজ উপোস করবার ভয় নেই |” 
সুন্দর বাবু অল্প-একটু হেসে বললেন, “তাহ'লে তোমরা এখানে রাত্রিবাস। 
করবার জন্তে তৈরি হয়েই এসেছ ?” ৃ 
-__“কতকটা তাই বটে ।” 
_-“এটা আগে আমাকে জানালেই পারতে ! এখানে রাত কাটাবাক্ | 
প্রস্তাব আমার ভালে! লাগছে না।” 
এমন সময়ে মাণিক বললে, “অমিয়বাবু, আপনি না বলেছিলেন, কোন ৃ 





মানুষ এখানে আসতে চায় না ?” 
-এই্যা। এ-জায়গাটার বদ-নাম আছে। আর সে বদ-নাম যে মিছে । 
নয়, তারও প্রমাণ আমরা পেয়েছি ।” | 
_প্তাহ'লে বালির উপরে এই পায়ের দাগগুলো৷ কিসের 1__ব'লে 
মাণিক নদীর তীরে অঙ্গুলী নির্দেশ করলে। 


জয়ন্ত তাড়াতাড়ি ঝুঁকে পড়ে দেখতে লাগল । 


৬ মানুষ-পিশাচ 
বালুতটে লম্বা পায়ের দাগের সারি, নদীর জলের দিক থেকে উপরদিকে 
এসেছে! আর সবগুলোই হচ্ছে মানুষের পায়ের দাগ ! 

ূ জয়ন্ত বললে, “মুন্দরবাবু। আপনি পায়ের দাগ পরীক্ষা করতে 
জানেন?” 

--পুলিসে কাজ করি, তা আর জানিন! ?” 

--*“আমেরিকার “রেড-ইগ্ডিয়ান'র! পুলিসে কাজ করে না, কিন্তু পায়ের 
দাগ দেখে অপরাধী ধরতে তারা যেমন ওস্তাদ, পৃথিবীর কোন বড় 
ডিটেকৃটিভও তেমন নয়। কিন্তু সেকথা এখন থাক্‌ । আমাদের সাম্নের 
এই দাগগুলো৷ দেখে অনেক কথাই বলা যায় ।” 

--হুম্। কি বলা যায় শুনি ?” 

জয়ন্ত পকেট থেকে গজকাঠি বার ক'রে. একমনে দাগগুলো মাপতে 
লাগল। তারপর বললে, প্দাগগুলো যখন এত স্পষ্ট তখন নিশ্চয়ই পুরাণো 
নয়। হয়তো কালই দাগগুলোর উৎপত্তি হয়েছে । এখান দিয়ে একদল লোক 
গিয়েছে । সে দলের একজন লোক খুব-বেশী ঢ্যাঙা। বেঁটেদের চেয়ে লক্বা 
লোকদের পায়ের দাগের মধ্যে বাবধান হয় বেশী । দলের একজন লোক খুব 
মোটা, তাই তার পায়ের দাগ বালির ভিতরে বেশী গভীর হয়ে বসেছে। 
দলের একজনের ডান পা খোড়া-বালির উপরে তার ভান পায়ের আঙুলের 
চিহ্ন রয়েছে, কিন্তু গোড়ালির চিহ্ন নেই! এখানে ছয়জন লোকের পায়ের 
দাগ আছে! আমি ছয়জোড়া আলাদা আলাদা পায়ের মাপ পেয়েছি। 
অমিয়বাবুঃ আপনাদের যারা আক্রমণ করেছিল-_” 
£ _বিবর্ণসুখে অমিয় ব'লে উঠল, “তাদের দলেও ছয়জন লোক ছিল !” 

জয়ন্ত খানিকক্ষণ চুপ ক'রে থেকে বললে, “এগুলো তাদেরই পায়ের 


পদচিহচ ও তগারস্থান ২ 


দাগ হ'লে বলতে হয়, তাদের ভূত-প্রেত বলে সন্দেহ করবার কোন কার 
নেই.। তারা ছায়ামূত্তি হ'লে এখানে তাদের পায়ের দাগ পড়ত না!” 
পরেশ বললে, “তারা ভূত-প্রেত কিনা জানি নাঃ কিন্তু আমাদের ব' 
গুলি খেয়েও তার! যে এগিয়ে এসেছিল, এ-বিষয়ে কোনই সন্দেহ নেই ! 
মাণিক বললে, “কিন্ত তখন কি আপনাদের মাথার ঠিক ছিল? নিশ্চয় 
আপনাদের গুলিতে তারা আহত হয় নি !” 
নিশীথ বললে, “আমাদের পক্ষে জোর ক'রে কিছু বলা সাজে না, আঁ 
অসম্ভবে কেউ বিশ্বাম করবেই বা কেন ? কিন্তু জানবেন, তারা আমাদের 
কাছে ছিল যে অতি-বড় আনাড়ির বন্দুকের গুলিও বার্থ হবার কথা নয়! 
জয়ন্ত বললে, “যাক, এখন আর ও-নিয়ে তর্কের দরকার নেই, কা 
সেই.মৃত্তি ছণ্টা সাননে না থাকলে ও-তর্কের কোন মীমাংসাই হবে না 
চেয়ে এখন দেখা! যাক্‌, এ দাগগুলো কোন্‌ দিকে গিয়েছে 1” 
নুন্দরবাবু তখন “রসদ খানাতল্লাস করবার জন্যে নিশীথদের মোটে 
ভিতরে প্রবেশ করেছেন ! 
আগেই বলা হয়েছে পায়ের দাগগুলো৷ উঠে গিয়েছে উপর দিকে । সবর 





তার চারিদিকে যে প্রাচীর ছিল, স্থানে স্থানে তার রর কিছু টি 
বর্তমান রয়েছে। পায়ের দাগগুলো সেই জমির ভিতরেই প্রবেশ করেছে ই 
সকলে ভাঙা প্রাচীরের সামনে দাড়িয়ে রইল মাণিক উত্তেজিত ক 
বললে, “সারাদিনের পর একটা হদিসের মত হদিস মিল্ল বটে, কিন্তু গু 
বোধহয় আর-কিছু নৃতনত্ব পাওয়া যাবে না। সূর্য্য ডুবে গিয়েছে 1”? 










রস মানুব-পিশাচ 


ু পশ্চিমের আকাশে তখন সোনালি ও লাল রং গুলে কে যেন নূতন ছবি 
্ীকবার জন্তে প্রস্তুত হচ্ছিল। কিন্তু সে চেষ্টা ব্যর্থ করবার জন্যে অন্বরার 
(-তড়াতাড়ি এগিয়ে আস্ছে ! .---**--স্মুখের জমির ঝেণপঝাপের আশে- 
অন্ধকার এখনি ঘন ও রহস্তময় হয়ে উঠেছে। চারিদিক এমন স্তব্ধ 


একর্বাক বক ক উড়ে গেল, তখন তাদের ররর ঝটপট শব্দ শুনে 
হ'ল, যেন অনেকগুলো! ভৌতিক আত্মা যন্ত্রণায় ছটফট ছট্ফটু করছে! 
পু এমন সময় দেখা! গেল, সুন্দরবাবু হাস্ফাস্‌ করতে করতে দৌড়ে আসছেন 
$৬ার একহাতে খানকয় স্তাগুউইচ. এবং অন্ত হাতে এক ছড়া কলা! 
ছে এসেই তিনি বললেন, “এই ভর্সন্ধ্যেবেলায়, এই মারাত্মক জায়গায় 
[মাকে একলা! ফেলে তোমর কোথায় পালিয়ে যেতে চাও ?” 
মাণিক বললে, “সে কি স্ুন্দরবাবুঃ অমন বুড়ীভরা আম, কলা, কেক, 
[িশ, বিস্কুট আর স্যাণ্ডউইচের মাঝখানেও নিজেকে আপনি একলা ঝ'লে 
করছিলেন ?” 
| সুন্দরবাবু বললেন, “ঠাট্টা কোরোনা মাণিক, ও-রকম ঠাট্টা আমি পছন্দ 
রঃ না! কিন্তু জয়ন্ত, তোমরা কোথায় যাচ্ছ ?” 
1 _-“এ জমির মধ্যে । পায়ের দাগগুলো৷ ওর মধ্যে গিয়ে ঢুকেছে” 
সুন্বরবাবু ছু-চারবার উকি-ঝুকি মেরে বললেন, “বাববাঃ, ওটা যে 
বলে মনে হচ্ছে 1? 
& 
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ৃ 
“হ্যা, ওটা গোরস্থানই বটে ! এখনো ছু-চারটে কবরের পাথর অটুট 
শুতে জানতে চাই, এই পরিত্যক্ত সহরে, এই পোড়ে৷ ভাঙা গোর- 

নে ছয়জন মানুষ কি উদ্দেশে এসেছিল ? হয়তো তারা এখনো ওর 
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তার এক হাতে খানকয় স্তা্ডউইচ. এবং অন্ত হাতে একছড়া কলা... 


৮০, আনুষ-পিশাচ 
মধ্যেই আছে। কারণ পায়ের দাগ দেখেই বোঝা যাচ্ছে, এ পথ দিয়ে এখনো 
তারা বেরিয়ে আসে নি।” 
| -_ “হয়তো তার! অন্ত পথ দিয়ে বেরিয়ে গিয়েছে” 
| -তে পারে । কিংবা এখনে! তারা বেরিয়ে যায় নি।” 

“কিন্ত আর যে আলো নেই !” 
--“আকাশের আলো নেই, আমাদের আলো৷ আছে। সুন্দরবাবু ভূলে 
ঘাচ্ছেন কেন, আমরা ছণ্টা বড় বড় পেট্রলের লষ্ঠন এনেছি। সেগুলে 
হাললে এখানটা আলোয় আলো! হয়ে উঠবে [৮ 
 সুন্দরবাবু বললেন, “শোনো জয়ন্ত, রাত্রিবেলায় বেড়াবার পক্ষে গ্োরস্থান 
ধুব ভালো জায়গা নয়! আমরা তো! কাল সকালেও ওর মধ্যে যেতে পারি ? 
জয়ন্ত দৃঢ়স্বরে বললে, “এক রাত্রের হেরকেরে মস্ত স্থযোগও নষ্ট হয়ে 
যেতে পারে! আমি আজকেই এই গোরস্থানটা দেখব 1” 
| আচম্বিতে খানিক তফাতে হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ ক'রে একটা অত্যন্ত কঠিন 
ও নিষ্ঠুর অট্হাসি জেগে উঠল ! 
৷ স্থন্দরবাবু চমকে একেবারে দলের মাঝখানে এসে দাড়ালেন__তার হাত 
থেকে কলার ছড়া খ'সে প'ড়ে গেল। 
সন্ধ্যার অন্ধকারে চারিদিক তখন ঝাপ্সা, জয়ন্ত কারুকেই দেখতে পেলে 
না-_সে বুকের উপরে ছুই হাত রেখে স্তব্ধ ও স্থির হয়ে দাড়িয়ে সেই আশ্চর্য্য 
মটুহাসি শুনতে লাগল ! 

অমিয় ম্লানমুখে অস্ফুট স্বরে বললে, “সেদিনও আমরা এই অমানুষী 


ইাঁ্িই শুনেছিলুম ৮ 


্ 
1 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
আবার সেই মারাত্মক “ছয়: 


নদীর মত শব্দেরও শআ্োত আছে । নদীর আোত দেখা যায়, কিন্ত শব্দের 
ভ্রোত ধরা পড়ে কাণে। 

খানিকক্ষণ ধ'রে সেই ভয়াবহ অট্রহাসির শব ঠিক আ্রোতের মতই শুষ্যতার 
মধ্য দিয়ে অবিরাম বয়ে চলল। তারপর হঠাৎ হাসি থেমে গেল এবং 
তার প্রতিধ্বনিগুলো ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হয়ে ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল যেন 
নিস্তব্ততার মহাসাগরে । | 

সুন্ররধাবু তখন ছুইহাতে ছুই কাণ চেপে মাটির উপরে উবু হয়ে বসে, 
পড়েছেন । 

অমিয়, নিশীথ ও পরেশ প্রাণপণে পরম্পরের হাত চেপে ধ'রে আডষ্টের 
মত দাড়িয়ে রইল । ৃ 

জয়ন্ত বললে, “যে হাসছে, সে হয় পাগল, নয় আমাদের ঠা 
করছে!” 

মাণি্ক কিছু বললে না, কেবল নিজের বন্দুকের কু'দোটা মাটির উপরে 
ঠক্‌ ঠক্‌ ক'রে ঠৃকৃতে লাগল। 

রাত্রিময়ী বনভূমি, ভয়-ভরা রহস্যময় তার রূপ ! মাথার উপরে অন্ধকার 
আকাশ-দানবের হাজার হাজার তারকা-চ্ষু মিটুমিট ক'রে তাকিয়ে আছে,! 
তার তলায় আরো-ঘন অন্ধকারে পর্ববতশিখরগুলো৷ যেন দৈত্যপুরীর বিচিত্র 3] 
বিরাট অুভিনয়-ভঙ্গিতে স্থির ও স্তম্ভিত হয়ে আছে এবং তারও তলায় যেন! 


শি সপ ০. পপর পার ০০৮ স্পা 


ঘি, 


৩২ সানুআ-পিশাচ 
সীমাহারা বিশাল অরণ্য সভয়ে বদ্ধন্বরে থেকে থেকে অক্ফুট আর্তনাদ ক'রে 


ঘুঘুর ভ্রিয়মান ্থুরকে ঘুম পাড়িয়ে জেগে উঠেছে প্যাচার বিরক্ত, কর্কশ 
ক্-_সে যেন এই বিপুল বনকে এবং এই বনের ভিতরে আজ যারা এসে 
পড়েছে তাদের সবাইকে ক্রমাগত অভিশাপের পর অভিশাপ দিয়ে যাচ্ছে 
এবং তারই সঙ্গে তাল রেখে ঘন ঘন বেজে উঠছে কালো! বাছুড়দের অলক্ষুণে 
ডানাগুলো ! 

নুন্দরবাবু শিউরে শিউরে ব'লে উঠলেন, “আলো জ্বালো, আলো জালো, 
আলো জ্বালো !” ] 

পেট্রলের ল্টন আনবার জন্তে পরেশ গাড়ীর দিকে অগ্রসর হ'ল। 

জয়ন্ত তার একখানা হাত ধরে তাকে থামিয়ে বললে, “কোথায় 
যাচ্ছেন ?” 

--:আর যে অন্ধকার সইতে পারছি না, আলোগুলো এনে জ্বেলে 
ফেলি ।” 

না| যদি এখানে সত্যিই শক্র থাকে, তাহ'লে আলো জবাললে 
আমাদের দেখতে পাবে । এখন অন্ধকারই আমাদের বন্ধু” 

' সুন্দরবাবু ঝসে বসেই পিছনে হট্‌্তে হট্‌ৃতে বললেন, «কিন্তু শক্ররা 
অন্ধকারেই আমাদের দেখতে পেয়েছে এ ঝৌঁপের ভিতর থেকে তারা 
আমাদের দিকে তাকিয়ে আছে?” 

মাণিক দেখলে সামনের একটা ঝৌপ থেকে সত্যসত্যই চার-চারটে 
চ্াখের আগুন জল্ছে আর নিবছে-_জ্বলছে আর নিবে! 
অমিয় ও নিশীথ বন্দুক তুললে। $ 


আবার সই মারাত্সক “ছয়' 


। 14111 ! 
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চার চারটে চোখের আগুন জলছে আর নিবছে 
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৫22 সানুষ-পিশাচ 
জয়ন্ত হেসে বললে, “খুব-সম্ভব ছুটো শেয়াল আশ্চর্য্য হয়ে আমাদের 

দেখছে 1? 

তারপরেই আগুন-চোখগুলো আর দেখ। গেল ন]|। 

জয়ন্ত বললে, “নুন্দরবাবু, মিছে ভয় পেয়ে রজ্ছুতে সর্পভ্রম করবেন ন|। 
ভয় বড় সংক্রামক । একজন ভয় পেলে আর সকলেও ভয় পাবে। অথচ 
এখানে ভয় পাবার মত কিছুই আমি দেখছি ন11” 

কিন্তু সুন্দরবাবু জয়ন্তের কথা শুনতে পেলেন ঝলে মনে হাল না,_-তিনি 
তখন কাণ পেতে অন্য কি যেন শুনছিলেন ! 

মাণিক চুপিচুপি বললে, “জয়, নদীর জলে ছপ্‌-ছপ্‌ শব্ধ হচ্ছে। কে 
যেন নদী পার হচ্ছে 1৮ | 

তারপরেই শব্দটা থেমে গেল। 

খানিক পরে খুব কাছেই শোন! গেল কার পায়ের শব ! কে দ্রুতপদে 
গোরস্থানের দিকে অগ্রসর হচ্ছে ! কিন্তু সে ষে কে, কিছুই নজরে পড়ল না, 
ছিদ্রহীন অন্ধকার তার মৃত্তিকে একেবারে গ্রাস ক'রে ফেলেছে ! 

পায়ের শবও ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল। 

অমিয় অক্ষুটত্বরে বললে, “জয়ন্তবাবুঃ যেখানে দিনের বেলায় মানুষ 
আসতে ভয় পায়, সেখানে এমন সময়ে এই অন্ধকারে যে বেড়াতে আসে, 
তাকে কি সাধু ব'লে মনে হয়?” 

'সুন্দরবাবু বললেন, “হুম্‌। কিন্তু এখান দিয়ে যে গেল সে কি মানুষ? 
এত রাত্রে এই পোড়ো সহরের গোরস্থানের সঙ্গে জ্যান্তো মাচুষের কি সম্পর্ক 
থাকতে পারে? আমরা চোখে দেখছি খালি অন্ধকার, ও কিন্তু দিব্যি হন্‌ হন্‌ 
ক'রে এগিয়ে গেল !” ্‌ 


আবার ০সই সারাজক “ছস্স ৩৫ 

মাণিক বললে, “জয়, আমরাও কি ওর পিছনে পিছনে গোরস্থানে গিয়ে 
ঢুকব ? 

জয়ন্ত বললে, “গোরস্থানে ঢুকতে হ'লে আলো জাল্তে হয়। কিন্ত 
এখন আলো জালা আর নিজে-থাকতে ধরা দেওয়া একই কথা! কিযে 
করব বুঝতে পারছি না !” 

সুন্দরবাবু বললেন, “এখন আমাদের একমাত্র কর্তব্য হচ্ছে, মানে মানে 
গাড়ীতে গিয়ে উঠে পড়া । নইলে ভূত কি মানুষ শকত্রর হাতে না হোক্‌, সাপ 
কি বিচ্ছুর কামড়ে আমাদের মৃত্যু হবে অনিবাধ্য !” 

পরেশ বললে, “এইমাত্র আমার পায়ের ওপর দিয়ে সড় সড়. ক'রে কি 
চলে গেল !” 

সুন্বরবাবু আতকে উঠে লাফাতে ও পা৷ ঝাড়তে ঝাড়তে বললেন, “হুম্‌। 
আমার পায়ে উঠলে সে নিশ্চয়ই আমাকে কামূড়ে দেবে! এই, হুস্‌ হুস্‌! 
এই, হুম্‌ হুস্‌ !” 

মাণিক হেসে ফেলে বললে, “নুন্দরবাবু, হুস্‌হুস্‌ ক'রে আপনি কি কাক 
তাড়াচ্ছেন ?” 

সুন্বরবাবু চোখ রাঙিয়ে বললেন, “মরছি নিজের জ্বালায়, এখন আর ঠাট্টা 
ক'রে কাটা ঘায়ে লুণের ছিটে দিওনা মাণিক 1-******** ওরে বাস্‌ রে, এ কী 
অন্ধকার! ছুনিয়ায় এত এত অন্ধকারও থাঁকৃতে পারে! অ জয়ন্ত, কোন্‌ 
দিকে গাড়ী আছে বলে দাও, তোমরা না যাও, আমি একলাই গাড়ীতে গিয়ে 
বসে থাকৃব !” 

সুন্বরবাবু পায়ে পায়ে এগিয়ে চললেন, এবং আচগ্বিতে বনের ভিতর 
থেকে জেগে উঠল বাঘের গম্ভীর গর্জন !-----**** তিনি চমকে আবার পায়ে 


তি মানুষপিশাচ 


'প্রায়ে পিছিয়ে দলের মাঝখানে এসে হতাশ ভাবে বললেন, “তাহ'লে উনিও 
: এখানে আছেন ?” তাড়াতাড়ি পিঠ থেকে বন্দুকটা নামিয়ে তিনি আত্মরক্ষার 
জন্যে প্রস্তুত হ'লেন ও সাপের ভয়ে মাঝে মাঝে পা ঝাড়তে লাগলেন ! 
শুগালদের সম্মিলিত কোলাহল জানিয়ে দিলে, এখন ছুপুব রাত্রি! নদীর 
কলতান শোনাচ্ছে কান্নার মত |! আকাশ একে অন্ধকাব, কিন্তু হঠাৎ দেখ! 
গেল অধিকতর পুরু আর-একটা অন্ধকারেব ঘোমট। ছড়িয়ে পড়ে আকাশের 
তারকা-নেত্রগুলোকে ঢেকে দিচ্ছে ! 
জয়ন্ত বললে, “মেঘ উঠেছে । আজও হয়তো ঝড়-বুষ্টি হবে 1৮ 
অমিয় বললে, “তাহ'লে আমাদের ছুর্দঘশার বাকি কিছু আর বইল না! 
এই বেলা---» 
কিন্তু তাব মুখের কথা মুখেই বইল--সেই আসন্ন ছুধ্যোগেব বিভীষিকা, 
সেই নিবিড় তিমিরের ভয়াল অন্ধতা, সেই নানণাশব্দবিচিত্র বাত্রিব গভীরতা, 
সেই পরিত্যক্ত সমাধিক্ষেত্রের অমান্তষিকতার ভিতব থেকে জাগ্রত হ'ল 
ভয়ঙ্কর অস্বাভাবিক এক কণধ্বনি--কে যেন আকাশ-বাতাসকে কাপিয়ে 
কাদের ডেকে ডেকে তীব্র স্বরে বলছে--“ওরে আয়, ওরে আয়, ওরে আয় 
আয় তোরা আয় রে! অন্ধকারে যার দেখতে পায় তারা আসম্মুক এখন 
অন্ধকারে যারা দেখতে পায় না তাদের কাছে! আকাশের মেঘ তোদের 
ডাকছে, নিবুম রাতে আঁধার ভোক্র ডাকছে, মৃত আত্মার বন্ধু তোদের 
ডাকছে । কবরে কবরে ছুয়ার খুলে যাক, কফিনে কফিনে জীবন জাগুক্‌, 
মরা চোখে চোখে আলে! ফুটুক । বেগম-সাহেবা বসে বসে কীদছে, 
বাঁদীরা অন্দকারে দেখতে পাচ্ছে না' আলো নিয়ে তোরা সবাই আয় 
জ্ায়--ওরে আয় রে!” 


আবার ০সই মারাব্সক “ছয়? ৩৭. 


বৌ-বৌ-বৌ-বৌ ক'রে হঠাৎ একটা পাগলা হাওয়ার ঝাপ্টা বঃয়ে গেল, : 
কড়.কড়-কড়-কড়, ক'রে বজ্র ধমক শোনা গেল, মড়মড়মড়মড়,: 
ক'রে বড় বড় গাছের মাথা মাটির দিকে নুয়ে পড়ল! বাঘ আর ভয়ে গর্জন! 
করছে না, গ্যাচা-বাছুড় ভয়ে আর ভান! ঝট্পটিয়ে উড়ছে না, শুগালরা ভয়ে; | 
আর আগুন-চোখ মেলে তাকাচ্ছে না! 

তারপরেই খল্‌-খল্‌-খল্‌-খল্‌ ক'রে আবার সেই অট্ট হাসির পর তা 
আোত ! 

অমিয় প্রায়-আর্তন্বরে বলে উঠল, “ও হালি আমি চিনি, কিন্তু অমন. 
ক'রে কথা কইলে কে ?” 

সুন্বরবাবু ঠক্‌-ঠক্‌ ক'রে কাপতে কাপতে বললেন, “কে ডাকছে, কে 
আসবে, কে অন্ধকারে দেখতে পায়, কে বেগম আর কেই বা বাঁদী?; 
আমরা কি স্বশরীরে নরকে এসে পড়েছি ?” 

জয়ন্তও যেন আপন মনেই অস্ফুট স্বরে বললে, “বেগমই বা কে, আর ' 
বাঁদীই বা! কার! ? এ কি পাগলের প্রলাপ ? মাণিক, তোমার কি মত? লগ্ঠন- 
গুলো জেলে আমরা কি গোরস্থানে ঢুকে এ পাগ্লাটাকে আক্রমণ করব ?” 

মাণিক সজোরে জয়ন্তের কাধ চেপে ধরে বললে, “টুপ চুপ! এ দেখ (৮ 

জয়স্তের ছুই চক্ষে অত্যন্ত বিস্ময়ের ভাব জেগে উঠল! তাদের কাছ 
থেকে প্রায় হুইশত গজ তফাতে, গোরস্থানের ভিতরে ন'ড়ে-চ'ড়ে বেড়াচ্ছে 
কতগুলো আলো! তাহলে এ গোরস্থান নিজ্জন নয়? ওখানে আলো 
নিয়ে কারা কি করছে ? 

আবার সেই কন্বর !--“ওরে আয়, ওরে আয় আয় তোরা আগ্ন রে! 
রোস্নাই &ক, খান! কৈ, বিছান। কৈ ?” 


৮, মান্গুষ-পিশাচ 


আলোগুলো৷ এতক্ষণ এলোমেলো ছিল, হঠাৎ এখন সার বেঁধে একদিকে 
। এগিয়ে চলল ! 
1 সুন্দরবাবু বললেন, “হুম্‌। ও হচ্ছে আলেয়ার আলো 1” 
র পরেশ বললে, “না, ও আলেয়ার আলো নয়! যাদের হাতে আলো 
' আছে, তাদেরও আব.ছা-আব.ছ। দেখা যাচ্ছে !” 
নিশীথ বললে, ৫কস্ত ভালো ক'রে কিছুই দেখা যাচ্ছে না! কে ওরা? 
এই গোরস্থানের ভিতরে কি ডাকাতদের আড্ডা আছে ?” 
জয়ন্ত বললে, “অমিয়বাবু। আপনাদের ছয়জন লোকে আক্রমণ 
ক'রেছিল তো ?” 
আজে হ্যা ।” 
--“মাণিক, নদীর তীরে আমরাও আজ ছয়জোড়া পদচিহ্ন আবিষ্কার 
করেছি তো ?” 
স্হযা | 
--এখন এ আলোগুলো গুণে দেখ দেখি !” 
মাণিক গুণতে গুণতে বললে, “এক, ছুই, তিন, চার, পাঁচ, ছয় ! ছ'ট। 
আলো--তার মানে ছ'জন লোক !” 
অমিয় উত্তেজিত কণ্ঠে বললে, “্জয়ন্তবাবু, জয়ন্তবাবু ! তাহ'লে ওরাই 
আমাদের শীলাকে চুরি করেছে! ওরা ভূতই হোক আর মানুষই হোক্‌, 
কিছুই আমি কেয়ার করি না_-আমি এখনি ওদের আক্রমণ করব--আমার 
বোনকে উদ্ধার করব--হয় আমি মরব নয় ওদের মারব !” 
' জয়স্ত ভাড়াতাড়ি তার হাত চেপে ধ'রে বললে, “শাস্ত হোন অনিয়বাৰু 
এখন গৌঁয়ার্ত্মি করবার সময় নয়! ওখানে যদ্দি ডাকাতের: দল থাকে 


আবার ০সই মারাত্মক “ছয়, ৬৯ 
তাহ'লে ওদের দলে কত লোক আছে তা কে বলতে পারে? আমরা ওখানে 
গিয়ে প্রাণ দিলে তো৷ আপনার বোনের কোন উপকার হবে না !” 

মাঁণিক বললে, “আলোগুলে৷ আবার কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেল 1” 

জয়ন্ত স্থির ভাবে বললে, “যাক গে। আমাদের এখানে অপেক্ষা কর! 
সার্থক হয়েছে । কাল সকালে এই গোরস্থানই হবে আমাদের কার্য্যক্ষেত্র ! 
আজ এই অন্ধকারে অজান! জায়গায় গোলমাল ক'রে আমরা কিছুই হয়তো 
করতে পারব না, মাঝখান থেকে শক্ররা সাবধান হয়ে সরে পড়বে। বৃষ্টি 
এল বলে, রাত পোয়াতে আর ঘন্টাকয় মাত্র দেরি আছে, বাকি রাতটুকু 
মোটরে বসে কাটিয়ে দিই গে চল ।৮ 

অমিয় নিতান্ত অনিচ্ছা সত্বেও জয়ন্তের কথামত নিজেদের মোটর-গাড়ীর 
দিকে যাবার জন্তে কিরে দীড়াল। 

_ সঙ্গে সঙ্গে সকলে শুনতে পেলে, বনের পথে আবার কার একখান! 
মোটর-গাড়ীর গর্জন,__গাড়ীখানা যেন খুব তাড়াতাড়ি ছুটছে ! 

অমিয় আশ্চর্য্য হয়ে বললে, “এখানকার সবই কি অন্বাভাবিক ! এমন 
জায়গায় এমন সময়ে কে আবার মোটরে চ'ড়ে হাওয়া খেতে এল ?” 

নিশীথ বললে, “একখানা নয়, আবার আর একখানা মোটর ! এ শোনো, 
এখানাও খুব জোরে ছুটে চলেছে !” 

মাণিক বললে, “ডাকাতরা আমাদের আক্রমণ করবার জন্যে কি মোটরে 
ক'রে দলবল নিয়ে এল ?” 

আচম্বিতে অরণ্যের ভিতরে দূরে একটা! ভয়ানক শব্দ হ'ল! সকলে 
সবিন্ময়ে শুনছে, এমন সময়ে আবার সেই রকম আর একট! শব্দ । 

অমিযু বললে, ৮এ যেন কোন &০০11906এর শব্দ 1” 


৪০ | মানুষ-পিশাচ 

জয়স্ত তাড়াতাঁড়ি এগিয়ে শুকনো গলায় বললে, “হ্যা, হ্যা, ৪০০10977ই 
বটে! আমাদেরই সর্বনাশ হ'ল বোধ হয় !” 

যেখানে তাদের গাড়ী ছিল, সেখানে গিয়ে হুখানা মোটরই আর টে 
পাওয়া গেল না! 

জয়প্ত তিক্ত্যরে বললে, “আমরা এখন অসহায়! আমাদের অনৃশ্য 
শক্র এসে ছুখানা মোটরই চালিয়ে ছেড়ে দিয়েছে আর চালকহীন গাড়ী 
ছুখান! খানিক দূরে এগিয়েই গাছে কি পাহাড়ে ধাক্কা লেগে ভেডে গুড়ো 
হয়ে গিয়েছে ।” 

স্রন্দরবাবু বললেন, “হ্থুম্‌। তাতে শত্রদের লাভ ?” 

জয়ন্ত বললে, “আমাদের পালাবার পথ বন্ধ হ'ল। হয়তো শক্ররা এখনি 
আমাদের আক্রমণ করবে 1” 

সুন্দরবাবু বললেন, “হুম্‌। আমি এখন পায়ে হেঁটেই পালাতে চাই। 
এ বিষয়ে আমি দৃঢপ্রতিজ্ঞ। তোমরা আসে! আর নাইই আসো, এই আমি 
দৌড় মারলুম |” 

স্থন্দরবাবু সত্যসত্যই সকলের মায়া কাটিয়ে দৌড় দিলেন, কিন্তু জয়ন্ত 
এক লাফে তার স্ুমুখে গিয়ে পড়ে বললে, “নুন্দরবাবু$ একটু ধ্রাড়ান ! 
বোধ হয় আমরাও আপনার সঙ্গী হ'তে বাধ্য হব !” 

হঠাৎ পিছনে আর একটা অন্তুত শব্দ শোনা গেল। মাটির উপরে ধুপ্‌ 
ধুপ্‌ ক'রে পায়ের শব্দ--যেন একদল সৈন্য তালে তালে পা! ফেলে ক্রমেই 
কাছে এগিয়ে আসছে ! | 

ল্রয়ন্ত বললে, “যা ভেবেছি তাই! এ ওরা আক্রমণ করতে আসছে! 
এখন পালানে। ছাড়া উপায় নেই 1” | 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
নবাব 


অনেক কষ্টে মাইলের পর মাইল পাহাড়ে-পথ পায়ে হেঁটে পার 
হয়ে পরদিন তারা যখন লোকালয়ে গিয়ে পৌছলো, তখন বেল! ছুপুর | 
তাদের ছুঃখের পাত্র পূর্ণ করবার জন্যে বৃষ্টি পড়ছে তখনো । ৃ 

এবং সে-বুষ্টি সে-দিন সে-রাত আর থামবার নাম করলে না? 

লোকালয়ে পৌছে তারা প্রথমেই পেলে পুলিশের একটা ফাড়ি। জয়ন্ত 
ও মাণিক ছাড়া বাকি সকলের শরীরের অবস্থা হয়েছিল এমন ভয়ানর্ 
যে, ফাঁড়ির সামনে গিয়ে তারা একেবারে ভেঙে পড়ল। কাজে 
জয়ন্ত ও মাণিক বাধ্য হয়ে তাদের নিয়ে ফাঁড়ির ভিতরেই প্রবেশ 
করল। তাদের অবস্থা দেখে, কাহিনী শুনে ও পরিচয় পেয়ে দারোগ্‌ 
পীর মহম্মদ সাহেব সকলকে যাঁর-পর-নাই আদর-যত্ব করলেন এব! 
সেদিনকার মত তাদের ফাঁড়ির ভিতরেই থাকবার ব্যবস্থা ক'রে দিলেন। | 

কাল্কের রাত্রের ছুংস্বপ্ন জয়ন্তের মত লোককেও আজ পর্য্যন্ত ব্য 
অভিভূত ক'রে রেখেছে! সে কীনিরেট অন্ধকার! যেন মুগরের বার্ড 
মারলে সশব্দে ভেডে টুকরো টুকরো! হয়ে যায়! সে কী ছৃষ্যোগ ! যেন বা 
আর বৃষ্টি তাদের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র ক'রেই উন্মত্ত ও নিষ্ঠুর আনন্দে আকাশ 
পৃথিবীকে ব্যাকুল ক'রে তুলেছিল অশ্রান্ত ভাবে! সে কী বিভীষিকা; 
প্রেতাত্বা-জগতের সিংহদ্বার খোল! পেয়ে যেন মূর্তিমান অভিশাপের দল সেদিন 
মানুষের'জগৎ আক্রমণ করেছিল ! 








হ আনুঘ-পিশাচ 


সেই মুুমুহু নব নব ভয়-বিশ্ময়ের অভিনয়-ক্ষেত্রে বৃষ্টির কন্কনে 
মীতভলতায়, বস্রসাথী ঝড়ের ঝাপট্ায় ও ধাক্কায় কখনো উপল-সম্কুল হুর্গম 
ত্য চড়াই-উতরাইয়ের ভিতর দিয়ে, কখনো বর্ধাধারায় হঠাৎ-বেগবতী 
তীব্র স্রোত ঠেলে ঠেলে, কখনো তীক্ষ কাটাঝৌপের মধ্যে লুকিয়ে পড়ে 
বং কখনো বা ধূ-ধু খোলা মাঠের তৃণহীন পিচ্ছল পাথুরে জমির উপর আছাড় 
তারা প্রাণপণে পালিয়ে আসবার চেষ্টা করেছে-_এবং তাদের পিছনে 









ূ মাগত এগিয়ে আসছে, ক্রমাগত এগিয়ে আসছে আর আসছে আর আসছে 
সে ভয়াবহ পা-গুলো যেন থামতে জানেনা, যেন কখনো! থামবেও না, যেন 
লারা চিরদিন ধ'রে এই মাটির পৃথিবীকে দলিত শব্দিত ও স্তস্ভিত ক'রে চ'লে 
॥ চলে বেড়াব ! 

উঠ! সে কথা ভেবে ভেবে জয়ন্ত এখনে! থেকে থেকে শিউরে শিউরে 

লাগল ! 

। অয়ন্তের দেহ লম্বায় ছয় ফুট চার ইঞ্চি, তার বুকের ছাতি পঁয়তাল্লিশ ইঞ্চি 
£ওড়ায় এবং তার ব্যায়ামপুষ্ট সুদীর্ঘ দেহকে দেখায় ঠিক দানবের দেহের মত ! 
মীণিকের দেহ অতটা! জাকালে! দেখতে না হ'লেও যে-কোন পালোয়ানেরই 
ধলবান। কিন্তু তাদের এমন বলিষ্ঠ দেহও কালকের রাত্রের ব্যাপারে 
পীথেষ্ট কাবু হয়ে পড়েছে। দলের অন্যান্য লোকদের কথা না! তোলাই ভালে! 
টার! আজ শব্যাশায়ী, উত্বানশক্তিশৃন্ । 
; কিন্ত কে তারা এমন একতালে পা ফেলে ফেলে আসে ? মারে মাঝে 


:% 







রা ষ্ঠ 


নবাব 0 
বিছ্যৎ-আলোতে কতকগুলো! ধব্ধবে সাদ মূত্তির মতন কি যেন দেখা গিয়েছে টা 


প্র 


কিন্তু সেটা চোখের ভ্রমও হ'তে পারে ! এবং মাঝে মাঝে অস্বাভাবিক হি হি 
হিহি হাসিও শোনা গিয়েছে! হাসেই বা কে, আর আসেই বা! কারা ?% 
অনেক মাথ! ঘামিয়েও জয়ন্ত কিছুই আন্দাজ করতে পারলে না । 
আর-একট। জায়গায় তার মনে খট্কা লেগে রয়েছে! ভোরবেলায় পু : 
আকাশে উষা যেই সিঁথায় সি'দূরের রেখা টেনেছিল, কোথা থেকে বন-মু 
জাগরণের প্রথম ডাক ডেকে উঠেছিল, আবছা-আলো এসে অন্ধকার 
কাচের মতন স্বচ্ছ ক'রে তুলেছিল, অম্নি থেমে গিয়েছিল তাদের পিছনক 
সেই একগু'য়ে পায়ের শব্দগুলো! ! যারা তাদের আক্রমণ করেছিল তবে কি: 
তার! রাত্রির রহস্তযাত্রী, _প্রভাতকে তার! ভয় করে? ৃ 
কিন্ত এক বিষয়ে একটুও সন্দেহ নেই! জয়ন্ত জানে, সে ঠিক সূত্র 
ধরেছে,_এঁ গোরস্থানে বা তার আশেপাশেই আছে সমস্ত রহস্তের মূল 
ওখানে ভাসা-ভাসা যাদের দেখেছে এবং যাদের হাসি ও পায়ের শব্ধ শুনেছে। 
নিশ্চয় তারাই হচ্ছে আসল পাগী ও অপরাধী । নইলে একটা পোড়ো 
পরিত্যক্ত গোরস্থানের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে সাধু ব্যক্তিরা লুকিয়ে রাত্রিবাসস 
করতে আসে না, নইলে বাহির থেকে কেউ সেখানে এসেছে জেনে মোটরগাড়ী 
ভেঙে তার পালাবার পথ বন্ধ ক'রে দেয় না, নইলে অকারণে কেউ কারুবে 
আক্রমণ করতে উদ্যত হয় ন! ! ৰ 
আজ সকালে সে যদি ঘটনাস্থলে থাকতে পারত, তা'হলে কতটা বধ 
হ'ত! ওখানে নিশ্চয়ই আরে অনেক-কিছুই আবিষ্কার কর! যেতে পারে ' 
কিন্ত আজ আর ওখানে যাবার কোন উপায়ই নেই! তাদের, গাড়ু 
ছখানা €শক্রর চক্রান্তে ভেঙে গুড়িয়ে গেছে, তার সঙ্গীদের গতরও চুর্ণ হে 


চ মানুষ-পিশাচ 


গছে,-_-তার উপরে এই অস্রান্ত ধারায় বৃষ্টি !-.... একটা মূল্যবান দিন 
মিথ্যা নষ্ট হ'ল! , 
লম্ব। ঘরে পাশাপাশি ছয়খান! খাটিয়ায় জয়ন্ত, মাণিক, সুন্বরবাবুঃ অমিয়, 
নশীথ ও পরেশ আশ্রয় নিয়েছিল । সন্ধ্যার কিছু আগে তাদের জন্যে চা এল, 
সার-সকলের সঙ্গে সুন্দরবাবুও নিতান্ত চা খাবার লোভেই নারাজ ভাবে 
টঠে বসলেন। কিন্তু পেয়ালায় প্রথম চুমুক দিতে গিয়েই তিনি ক'রে উঠলেন 


ূ জয়ন্ত বললে, “কি হ'ল সুন্বরবাবু? হঠাৎ অমন ক'রে উঠলেন কেন £” 
র নুন্দরবাবু ক্রুদ্ধ স্বরে বললেন, “ছুম্‌। অমন ক'রে উঠলুম কেন? জেনে- 
নে শ্যাকা সাজা হচ্ছে? মনে নেই, কাল পাহাড়ের উপর থেকে এই বুড়ো- 
য়সে ডিগবাজি খেয়ে মুখ থুবড়ে পড়ে গিয়েছিলুম? এখনে! চোয়াল 
জম যো নেই ?” 

| জয়ন্ত বললে, “ও ! আচ্ছা, এইবারে মনে থাকবে !” 

1 স্ুন্দরবাবু বললেন, “তোমার পাল্লায় প'ড়েই তো আজ আমার এই 
দিশা! দিব্যি সুখে ছিলুম, মরতে আমায় ভূতে কিললো, তাই তোমার 
গে বেড়াতে এসেছি। এ কীকাণ্ড রে বাবা! ভূতে-মানুষে টানাটানি, 
নতান্ত এখনো পরমায়ু আছে, তাই এত-বড় ফাড়া কাটিয়ে উঠেছি! 
র্‌ কাল সকালেই আমি ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যাব! জয়ন্ত, মাণিক, 
(তামরা বাঁচতে চাও তো! আমার সঙ্গে চল! অমিয়বাবুং আমি আপনাকে 
মাগেই বলেছি, আর এখনো বলছি, আপনি শীগগির ভালো রোজা 
চাকুন, আপনার বোনকে উদ্ধার কর! পুলিস কি সখের ডিটেকুটিভের কাজ 
য়! ! কুমারী শীলাকে ভূতে উডভিয়ে নিয়ে গিয়েছে,_আপনি রোজা ভ্বাকুন ।” 


নবাব ১ 

কিন্তু অমিয় মোটেই সুন্দরবাবুর দামী উপদেশ শুনছিল না। সে এত 
চা পান করতে করতে জান্লা দিয়ে রাস্তার দিকে তাকিয়েছিল এবং হঠাৎ 
এখন চমূকে দীড়িয়ে উঠল! তারপর চায়ের পিয়ালাটা৷ সশব্দে টেবিলের 
উপরে রেখেই ঝড়ের মতন বেগে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল ! ূ 

ঘরের ভিতরে বসে সকলে যখন সবিশ্ময়ে পরস্পরের মুখ-চাওয়া-চাওহি ূ 
করছে, তখন রাস্তা থেকে অমিয়ের উচ্চ চীৎকার শোনা গেল-_“ ৪৮০ 
মাণিকবাবু! শীগ.গির আন্বন__তাকে ধরেছি !” 

ঘরের ভিতর থেকে সবাই ছুটে বাইরে গিয়ে পড়ল--এমন-কি হলরবাব 

পধ্যন্ত তার ডিগবাজি-খাওয়ার বিষম ব্যথা! বেমালুম ভূলে গেলেন ! 

বাইরে বেরিয়েই দেখা গেল, একটা দীর্ধাকার লোক অমিয়কে ধাক্কা মেরে 
পথের উপরে ফেলে দিলে-_-তারপর হন্.হন্‌ ক'রে এনিয়ে চলল! যে-রকম 
অনায়াসে অমিয়কে সে ভূতলশায়ী করলে, তাতে বেশ বোঝা গেল যে, তার 
শরীরে রীতিমত ক্ষমতা আছে! কিন্তু অমিয় তবু ভয় পেলে না বা ভাকে 
ছেড়ে দিলে না, সে মরিয়ার মত পর-যৃহূর্তেই মাটি থেকে উঠে ছুটে গিয়ে 
আবার তাকে ছুইহাতে জড়িয়ে ধরলে ! এবারে তার হাত ছাঁড়াবার আগেই 
আর সকলে গিয়ে লোকটাকে চারিদিক থেকে ঘিরে ফেলেলে ! 

অমিয় হাপাতে-হাপাতে বললে, “এই সেই লোকটা ! যেদিন শীল! রি 
যায়, সেদিন একেই আমি ভাঙা মস্জিদের ভেতরে দেখেছিলুম ! আমার 
দৃঢবিশ্বাস, ডাকাতরা যখন আমাদের আক্রমণ করেছিল, তখন এই লোকটাই 
হাহা ক'রে হেসেছিল ! পথ দিয়ে আজ ফাঁড়ির দিকে বার বার তাক্কাতে 
তাকাতে এ যাচ্ছিল, কিন্তু আমি দেখেই একে চিনতে পেরেছি 1” 

নিশীথ ও পরেশও একবাক্যে বললে, “হ্যা, এই সেই লোক 1”  * 
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জয়ন্ত লোকটার দিকে ভালো ক'রে তাকিয়ে দেখলে । দীর্ঘ দেহ, ঘোর- 
কালে! মুখের উপরে লম্বা লম্বা কালো চুলগুলো ঝুলে পড়েছে, পরোণেও 
কালো “ওভারকোট? ও কালো পাজামা । তার তীক্ষ চোখছুটে! দেখলেই 
গোখ্রো-সাপের চোখের কথা মনে হয় ! সে-রকম চোখ কেউ কখনো দেখে 
নি বোধ হয়। সে চোখছটোতে যেন পলক পড়ে না! তাদের ভিতর 
থেকে এমন একটা ছুষ্ট ক্ষুধার ভাব ফুটে উঠছে যে, একবার দেখবার পর 
কেউ জীবনে আর কখনো সেই ছটো চোখকে ভুলতে পারবে ব'লে মনে 
হয় না! 

দারোগ! মহম্মদ সাহেবও গোলমাল শুনে এসে পড়েছিলেন । ভিনি 
লোকটাকে জিজ্ঞাস! করলেন, “তোমার নাম কি?” 

--হাজী নবাব আলি ।” 

--এই বাবুদের তুমি চেনো ?” 

--না। ওদের আমি কখনো দেখিনি, ওরা কি বলছেন তাও বুঝতে 
গারছি না” 

--“আলিনগরের ভাঙ! মস্জিদে তুমি কি করতে গিয়েছিলে ?” 

--“জীবনে কোনদিন আমি আলিনগরেই যাই নি।” 

অমিয় বললে, “মিথ্যাকথা 1” 

নবাবের সাপের মত চোখে বিদ্যুৎ খেলে গেল। কিন্তু মুখে সে শাস্ত 
হাসি (হসে বললে, “আমি হাজী। মিথ্যা বল আমার পাপ।” 
৷ মহম্মদ-সাহেব বললেন, “তুমি হাজীই হও আর কাজীই হও আর পাজীই 
হও, আজ তোমাকে ফাড়িতে বন্ধ থাকতেই হবে ! এখন আমার সময় নেই, 
িিরী তোমাকে ভালো ক'রে পরীক্ষা করব ।৮ 


॥ 
€ 
? 
। 
? 
? 
/ 


০ 
২৬ ০০ 
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নবাবের চোখ আবার ধ্বক্‌ ধ্বক্‌ ক'রে জলে উঠল। সে বললে, “কোন্‌ 
আইনে আপনি আমাকে বন্ধ ক'রে রাখতে চান ? 
/ মহম্মদ সাহেব বললেন, “আইন ভাঙিয়ে যাঁরা খায় আইনের কথা তুমি 
দেই উকিলদেরই জিজ্ঞাসা কোরে।। আমি উকিল নই,-_আমি দারোগা । 
এই সেপাই ! একে নিয়ে বাও-” ূ 

ও ম সা সী 
সু সা 2 

গভীর রাত্রে ঘুমন্ত সুন্দরবাবুর মনে হ'ল, কে ষেন তার কাণের কাছে 
হি-হি-হো-হো ক'রে অট্রহাসি হেসে উঠল ! 

জেগে বিছানার উপরে ধড়মড়িয়ে উঠে ব'সে সুন্দরবাবু ট্যাগাতে লাগলেন 
-জিয়ন্ত | জয়ন্ত! তারা এসেছে- তারা এসেছে_ তার! এসেছে "৮ 
সেই বিষম চীৎকারে ঘরশুদ্ধ লোকের ঘুম ভেঙে গেল ! 
জয়ন্ত বললে, “অত ট্যাচাচ্ছেন কেন সুন্দরবাবু, কী হয়েছে %” 
--হুম। আমার কাঁণের কাছে একট। বিদ্কুটে হাসি শুন্লুম ! 
--“পাগল নাকি ?” 
বৃষ্টির জন্যে ঘরের সমস্ত দরজা-জানল! বন্ধ ছিল। অমিয় আলে! জ্বেলে 
বললে, “কই, ঘরে তো আর কেউ নেই !” 

জয়ন্ত বললে, “সুন্বরবাবুর ঘাড়ে ব্বপ্রভৃত চেপেছে !” 

বূন্দরবাবু বিরক্ত হয়ে বললেন, “হ্যা হে, হ্যা! তবু তো আমার ঘাড়ে 
্বপ্নভূত চেপেছে, কিন্তু তোমাদের ঘাড়ে চেপেছে যে আসল ভূত, সে খেয়ালটা 
আছে কি? হুম্‌, অট্রহাসিতে আমার কাণ গেল ফেটে, আমার ঘুম গেল 
ভেঙে, তবু ওঁদের বিশ্বাস হচ্ছে না ১ 


নবাৰ | ৪৯ 


মাণিক একটা জান্লা খুলে দিলে । ঘরের ভিতরে এসে ঢুকল 
ছু-হু ক'রে জোলো-হাওয়া। বৃষ্টিপাতের শব্দে বাইরের অন্ধকার 
মুখরিত। 

কিন্তু মাণিকের কাণ আর-একট1 কিছু শুনলে । অন্ধকারের ভিতর দিয়ে 
সমতালে পা ফেলে কারা চলে যাচ্ছে! 

সে শব্দ জয়ন্তও শুনতে পেলে। তড়াক করে লাফিয়ে উঠে লগ্ঠনটা 
তুলে নিয়ে সে গন্তীর স্বরে বললে, “এস মাণিক !” এবং তারপরেই 
দরজা খুলে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে গেল--সঙ্গে সঙ্গে আর সকলেও তার পিছনে 
পিছনে চলল ! 

নবাব যে-ঘরে বন্দী ছিল, জয়ন্ত সিবে সেই ঘরের সুমুখে গিয়ে দাড়াল । 
ঘরের দরজ! খোলা--ভিতরে নবাব নেই ! 

সুন্ররবাবু ব'লে উঠলেন, “কফুস্মন্ত্র, ফুস্মন্ত্র! ফুস্মন্ত্রে নবাব উড়ে গেছে, 
আর যাবার সময়ে ফুন্মন্ত্েই আমার কাণের কাছে মুখ এনে হেসে গেছে 1 

জয়ন্ত বললে, “কুস্মন্ত্রের নিকুচি করেছে ! এই দেখুন, দরজার তালায় 
চাবি লাগানে৷ রয়েছে । বাইরে থেকে কেউ তাল। খুলে নবাবের পালাবার 
স্ৃবিধা ক'রে দিয়েছে?” 

সুন্দরবাবু বললেন, “হুম্। কেসে? নিশ্চয়ই নান্ুষ নয়!” 

জয়ন্ত বললে, “যদি কোন মৃত্তিনান অলৌকিক শক্তি এসে এই দরজ। 
খুলতে চাইত, তাহ'লে কুলুপ আপনিই খুলে যেত, এর মধ্যে আবার চাবি 
ঢুকিয়ে কুলুপ খুলতে হ'ত না! যখন চাবির দরকার হয়েছে তখন বুঝতে 
হবে যে, আমাদেরই মত কোন রক্ত-মাংসের হাত এই দরজার কুলুপ খুলেছে"! 
আরো! একট! ব্যাপার বেশ বোঝা যাচ্ছে। অগিয়বাবু ঠিক লোককেই 
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ধরেছেন। এই নবাব আলি যেইই হোক্‌, নিশ্চয়ই সে অপরাধীদের একজন। 

হয়তো সে-ই হচ্ছে দলপতি । নইলে এমন ক'রে পালিয়ে যেত না 1৮ 

নিশীথ বললে, “কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয় হচ্ছে এই যে, ফাঁড়ির ভিতরে 
নবাবের পালাবার সাহায্য করলে কে ?” 

মাঁণিক বললে, “দরজার সামনে যে একজন চৌকিদার ছিল, সে কোথায় 
গেল ?” 

সুন্দরবাবু বললেন, “এও বুঝতে পারছ না? ফুস্মন্ত্রে উড়ে গেছে 1» 

জয়ন্ত ল্ঠনট! মাথার উপরে তুলে এদিকে-ওদিকে চেয়ে দেখলে । 

মাণিক এগিয়ে যেতে যেতে বললে, “উঠোনের ওপরে দেয়ালে ঠেসান্‌ 
দিয়ে ও কে বসে আছে ?” ্‌ 

সেই চৌকিদার। মাণিক তার কাধে হাত দিতেই সে এলিয়ে একদিকে 


হেলে পড়ল । 
মাণিক সচমকে বললে, “জয়, এ একেবারে ম'রে কাঠ হয়ে আছে। 
কিন্ত এর গায়ে কোথাও আঘাতের চিহ্ন নেই 1? 


জয়ন্ত লন নিয়ে এগিয়ে চৌকিদারের মরা মুখ দেখেই স্তস্তিত হয়ে 
গেল! তাঁর ভুরুছুটো৷ কপালের দিকে উঠে গেছে, তার চোখছুটো। বিস্ফারিত 
হয়ে যেন বাইরে ঠিক্‌রে পড়তে চাইছে এবং তার মুখ হাঁ ক'রে আছে! মৃত 
মানুষের মুখে এমন ভীষণ ভয়ের চিহ্ন সে আর কখনো দেখে নি! সেষেন 
চোঁখের সামনে নরক-দৃশ্য দেখেই আতঙ্কে আত্মহার! হযে মারা পড়েছে ! 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


প্রান্তর-সমুদ্রে 


ৃ 
খানিকক্ষণ পরে জয়ন্ত ধীরে ধীরে বললে, “হ্থ্যা, এ লোকটিকে কেউ ণ 
করেনি। কেবল ভয় পেয়েই এ মারা পড়েছে ।” ৃ 
মাণিক বললে, “ভেবে দেখ জয়, যা দেখলে মানুষ মারা পড়তে পা 
সেটা কতদূর ভয়ানক দৃষ্ঠ !” ৃ 
সুন্বরবাবু বললেন, «এই চৌকিদার-বেচারা চোখের সামনে নিশ্চয় 
আস্ত জল্জ্যান্ত ভূত দেখেছিল !” ৃ 
জয়ন্ত মাথা নেড়ে বললে, “আস্ত বা আধখানা, জ্যান্তো বা মরা কো 
রকম তূত-টুংই আমি বিশ্বাস করি না! চৌকিদার সত্যিই যদি কোন সু 
দেখে থাকে তবে বুঝতে হবে যে, ভূতের ছদ্পবেশে সে কোন মানুষকে 
দেখেছে !” ্‌ 
ইতিমধ্যে মহম্মদ সাহেব ও থানার অন্যান্য লোকেরাও গোলমাল র্‌ 
বেরিয়ে এসে ব্যাপার দেখে হতভম্ব হয়ে দাড়িয়ে আছেন ! 
মৃত চৌকিদারের সেই ভয়বিকৃত ভয়ানক মুখ এবং বিস্ষারিত ও জি 
দৃষ্টি আর তাকিয়ে দেখে সহা করা যাচ্ছিল না, একজন তাড়াতাড়ি সি 
লাসের উপরে কাপড় চাপা৷ দিলে ! রর 
মহম্মদ ভাবতে ভাবতে বললেন, “ঈশাক্‌ খুব সাহসী চৌকিদার 
সয়তানের সুমুখে গিয়েও সে বোধ হয় দাড়াতে ভয় পেত না! অথুচ টি 
বোঝা! যাচ্ছে, বিষম ভয়েই তার প্রাণ বেরিয়ে গিয়েছে ! তাকে এমন আশ্চর্থ 
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কারা দেখালে? নবাব ছিল ঘরের ভিত্তরে বন্ধ আর দরজার কুলুপের 
'বি ছিল ঈশাকের পকেটে । কারা এসে সেই চাবি নিয়ে দরজা খুলে 
[বকে খালাস ক'রে দিলে? বুঝতে পারছি, নবাবের একটা দূল আছে। 
স্ত তারা এর মধ্যে খবর পেলে কেমন ক'রে ? আর তাদের দেখে ঈশাক্‌ই 
, এতটা অসম্ভব ভয় পেলে কেন? সুন্দরবাবু, আপনি তো কলকাতা 
সের পুরাণো আর পাকা লোক, আজকের রহস্ত কিছু বুঝতে 
রছেন কি ?” 
, জুন্দরবাবু বিষগ্র ভাবে মাথার টাকে হাত বুলোতে বুলোতে বললেন, 
+ম্‌ । এর মধ্যে আর না'বোঝবার কি আছে? আমি তো গোড়া থেকেই 
ছি, এ-সব হচ্ছে ভৌতিক ব্যাপার ! শীগ্গির রোজা না ডাকলে আমাদের 
1াইকেই অমনি দাত-মুখ খি“চিয়ে ম'রে থাকতে হবো" 
+ হঠাৎ মাণিক ব'লে উঠল, "আচ্ছা, এইমাত্র এখানেঞ্র'তো। আমরা তালে 
গলে পা ফেলে কাদের চ'লে যেতে শুনেছি! কে তারা £” 
; গোলে-হরিবোলে জয়ন্তও এতক্ষণ নে কথাটা ভুলে গিয়েছিল! সেও 
তাত স্বরে বলে উঠল, “মানিক, মাণিক ! শ্রীগ্গির আমাদের বন্দুকগুলো 
টীনো। তারাই হচ্ছে নবাবের দল ! মহম্মদ সাহেব, আর এক মিনিটও 
রি নয়--চলুন, আমরা তাদের পিছনে ছুটি, তারা এখনো! বেশীদূরে 
নাতে পারে নি!” 
মহম্মদ নারাজ হ'লেন না । তখনি সশস্ত্র হয়ে সবাই থান! থেকে বেরিয়ে 


" মহম্মদ জিজ্ঞাসা করলেন, “জয়ন্তবাবুঃ তাদের দলে কত লোক আছে ?” 
| -_প্জানিনা। হয়তো ছ'-সাতজন, হয়তো৷ আরে! বেশী ।” 


প্রাস্তর-সম্মুচ্্র 

__প্তাদের দেখেই কি ঈশাক্‌ মারা পড়েছে % 

_-হ'তে পারে? 

_-“আপনি কি তাদের দেখেছেন ?” 

-_"দুর থেকে খালি কতকগুলো অস্পষ্ট সাদা সাদা! ঘূর্তি দেখেছি” 

সকলে একটা তে-মাথার উপরে এসে দীড়িয়ে পড়ল। ৃ 

তখনে৷ ঝরছে দেই অশ্রান্ত বৃষ্টি এবং থেকে থেকে কেঁদে কেঁদে উঠ 
অশান্ত ঝোড়ো-বাতাস। বৃষ্টির জঙ্গে সঙ্গে কালো মেঘ থেকে খু 
অন্ধকারও যেন পৃথিবীর বুকে ঝর্-ঝর্‌ ক'রে ঝরছে ক্রমাগত । সেই জঙ্ষ্‌ 
অন্ধকারকে ছ্যাদা ক'রে পুলিসদের লঞ্ঠনের আলো বেশীদূর অগ্রসর হু 
পারছিল ন]। নু 


মহম্মদ বললেন, “এইবারেই তো! মুক্ষিল! পথ গিয়েছে তিনদিকে, ণ্‌ 
সেই বদমাইস্রা গিয়েছে কোন্‌ দিকে ?” 
জয়স্ত বললে, “এক কাজ করা যাক। মহম্মদ সাহেব আর মা 
যাঁন সামনের দিকে । অনিরবাবু, নিশীখবাবু 'মার পরেশবাবু যান বা 
আমি আর মানিক যাই ডানদিকে । সব দলেই জনকয় করে চৌকি 
থাকুক।” ্‌ ঃ 
মহম্মদ বললেন, “এ ব্যবস্থা মন্দ নয়। বে-দল প্রথমে শক্রুর দেখা পাঠে 
তখনি যেন তিনবার নু ছোড়ে । তাহ'লেই অন্য ছ-দল তাদের সাহাঃ 
করতে যেতে পারবে !” রন 
জয়ন্ত ডানদিকের পথে দ্রুত পদচালনা ক'রে বললে, “এই কথাঃ 
রইল 1৮ 


ডানদিকের পথ হচ্ছে আলিনগরে যাবার পথ । জয়ন্তের ধারণা, নবা; 


জি 


সানুষ-পিশাচ 


লবলে এই পথই ধরেছে। জয়ন্ত ও মাঁণিকের সঙ্গে রইল ছয়জন 
বীকিদার। 

1 জলমাখা অন্ধকারের গায়ে বার বার ধাক্কা খেতে খেতে ছুটো লঠনের 
লো অগ্রসর হচ্ছে এবং তারই পিছনে চলছে জয়ন্ত, মাণিক ও চৌকিদাররা | 
ই ধারের ঘনবিন্স্ত গাছপালার মধ্য দিয়ে বয়ে যাচ্ছে যেন বজাগ্নিদগ্ধ বিনিদ্র 
তির যন্্পাভরা একটানা! দীর্ঘনিশ্বাস। চিরকাল যারা কালো! রাত্রির সঙ্গী, 
ই নিশাচর পেচক ও বাছড়দেরও আজ দেখা নেই এবং শুগালরাও আজ 
ই বীভৎস রাত্রের কালিমার চেয়ে গর্তের অভ্যস্ত কালিমাকে নিরাপদ ভেবে 
প্রকারের লোভ ছেড়ে বাসার ভিতরে বসে আছে। ঘ্যান্ঘেনে ঝিঝি- 
ধযাকাগুলোও মুখ বুঁজে যেন কোন অভাবিত অমঙ্গলের জন্যে রদ্দস্বাসে 
[পেক্ষা করছে! 

1; বৃষ্টি, বাতাস ও তরুমর্র ছাড়া কোথাও আর কোন শবই শোন! 
চ্ছে না! 
জয়ন্ত এগুতে এগুতে বারংবার বলছে, “আরো ভাড়াতাড়ি-- আরো! 
নাড়াতাড়ি পা চালিয়ে চল! তারা অনেকটা! এগুবার সময় পেয়েছে, তবু 
ট্াদের ধরতে হবেই |” যে-ছুনিয়ায় আজ কীটপতঙ্গের মত জীবেরও সাড়া 
উই সেখানে মানুষের এই উৎসাহিত কণ্ঠস্বর কী অস্থাভাবিকই শোনাচ্ছে ! 
টার গলার আওয়াজ শুনে গর্ভের ভিতরে ঘুমন্ত বন্য পশুরা সভয়ে চমূকে 
গে উঠতে লাগল ! 

( লোকালয় পিছনে ফেলে তারা এখন একটা বনের ভিতরে এসে পড়েছে। 
ঢনিক হতাশ কন্ঠে বললে, “জয়, হয়তো তারা এ-পথে আসে নি 1” 

| জয়্ত বললে, “অন্ত ছুটো৷ পথের দিক থেকেও তো৷ আমাদের কারুর 






প্রাস্তর-সম্মুদ্ডে শী 
বন্দুকের আওয়াজ শুনছি না! তৃমিকি বলতে চাও তারা কোন পথে না 
গিয়ে হাওয়াব সঙ্গে হাওয়া হ'য়ে মিলিয়ে গিয়েছে? তুমিও কি ভূত মানো ? 
যতক্ষণ না ওরা খন্দুক ছোড়ে, ততঙ্গণ আমাদেব এগিয়ে যেতে হবেই 1”: 

-_-৫কিস্ত যদি তাবা এই বনে ঝোপেবঝাপে কোথাও গা-ঢাকা দেষ? 
অন্ধকাঁবে তাদের কি আব খুলে বাব কবতে পাবব ৮ 

-সে মুক্কিলের সম্ভাবনা আছে টে, কিন্তু তবু গাম্লে আমাদেব চলবে 
না এগিয়ে চল- আবো তাড়াতাড়ি এগিষ চল! 

সাবা বন যেন আজ বিভীষিকার মদে মানগ হয়ে টলোমলো টলোমলো !' 
বড় বড শাছেব ডালপাহাখ জালে বাধ! পডে ঝোড়ো হাওয়া কখনো করছে। 
তাক্ষ স্ববে হাহাকার, কখনে। ববছে ভেবব বিক্রনে ভাষণ গর্জন । সেই সঙ্গে! 
ছোট-বড় দমকা হাওয়ার দল গলা মিলিয়ে আবো যে কতবকম অস্ভুত, 
'আওয়াজে চতুদ্দি পবিপুর্ণ কবে তুলছে, তা বর্ণনা করবা ভাষা! কারুর! 
কলমে নেই ! ৰ 

বন শেষ হ'ল- তানপবেই সকলে একট। মাঠেব টপবে এসে পড়ল। 

একজন চৌকিদার লগ্ঠনট। উচু কবে ভুলে ধাবে সাম্নের দিকে দেখবার 
বৃথা-চেষ্ট| ক'রে বললে, ্হুছুব মাঠে জল থে-থে কথছে, পথ আর দেখা 
যাচ্ছে না!” 

জয়ন্ত দৃঢ স্বরে বললে, “জল ভো:ও এগিয়ে চল 1” 

_-কিন্ত কোন্‌ দিকে মাব ? পথ কোথায় ?” 

“সোজা চল !” 

__“এই মাঠে যে খানা-ডোবা-পুকুব আছে! যদি কোন পুকুরে গিয়ে 
পড়ি?” 


৬. মান্ুষ-পিশাচ 


--“আমি তোমাকে টেনে আবার ডাঙায় তুলব! কিন্তু এগিয়ে চল-_ 
এগিয়ে চল !৮ 

আ'র একজন চৌকিদার বললে, “হুজুব, এ মাঠে এখন কোমর-ভৌর জল 
আছে, তাঁর ওপরে এ হচ্ছে বানের জল-_-এর টানে আমরা ভেমে যেতেও 
পারি।” 

জয়ন্ত বললে, “এই জল ভেঙে নবাব যখন তার দলবল নিয়ে পালিয়ে 
যেতে পেরেছে, তখন আনরাই বা ভেসে যাব কেন ?” 

না হুজুর, ননাবরা নিশ্চয় এদিকে আসেনি ।” 

“যদি এসে থাকে, তাহ'লে তারা এ বনের ভিতরেই লুকিয়ে আছে” 

জয়ন্ত ও মাণিক বুঝলে, চৌকিদারয়া আর এক পা এগুতে রাজি নয়! 
মার তাদেরই বা দোষ কি? এই অন্ধকার, এই ঝড়ের দাপট, ম1১ দিয়ে এই 
বার মত জলপ্রবাহ, এই অবিরাম বৃষ্টির কন্কনে ঝাপ্টা-_যা৷ তাদের হাড়ের 
ভিতর পরাস্ত ভিজিয়ে সাৎংদেতে ক'রে দিয়েছে! তার উপরে আজান। 
ভয়ানক শত্রুর ভয় তো! আছেই ! আর, সে খড় মে-সে শ্রু নয়- কেবলমাত্র 
ভাঁদেব ন্বচক্ষে দেখেই সাহমী চৌকিদাব ঈশাক্‌ ইহলোক ছেড়ে পালিয়ে 
ন। গিয়ে পারেনি ! 

জয়ন্ত ও মাণিক দমন! হয়ে অতঃপর কি কর! উচ্তি তাই ভাবছে, এনন 
সময়ে দেখ! গেল, সেই জলমগ্ন প্রন্তরের.মাঝখানে নিধিড় অন্ধকারের গলায় 
হলছে যেন একসার আলোর মালা ! 

জন্তু চম্কে ব'লে উঠল, *ও কী ব্যাপার !” 

চৌকিদাররা! বললে, “মালেয়া !” 

সাণিক বললে, “এতক্ষণ ও-আলো ুলে। কোথায় ছিল ?” 


প্রাস্তর-সমুদ্ড্র ৫খ 

জয়ন্ত উচ্চৈন্বরে গুণলে, “এক, ছুই, তিন, চার, পাঁচ, ছয়! মাণিক” ূ 
মাণিক, আবার সেই ভয়ঙ্কর ছয় !” | 

_-"তাহ'লে ওরাই হচ্ছে নবাবের সাঙ্গোপাঙ্গো ! আধারে গা ঢেকে 
ওরা তো! বেশ পালিয়ে যাচ্ছিল, মরতে আলো জ্বেলে আবার আমাদের দৃষ্টি 
আকর্ণ করলে কেন ?” ! 

-_-“আর একটা! কথ! বুঝে দেখ মাণিক! আমাদের লগ্ঠনছুটো সমান; 
জ্বলছে, এ আলো! ওর! দেখেছে, আর নিশ্চয় বুঝেছে যে, আমরা ওদের! 
ধরবার জন্তেই ছুটে এসেছি ! সেট] বুঝেও ওরা আমাদের চোখের সাদনেষট; 
আলে জ্বালতে ভয় পায় নি 1» 

--তাহ'লে কি হঠাৎ ওদের দলে আরো অনেক নতুন লোক এসেছে ?? 

ওর! কি ভাবছে যে, আমাদের দেখে আর ভয় করবার দরকার নেই ?” 

_-ওরা কি ভাবছে তা কে জানে! এস, আগে আমরা তিনবার বন্দুক] 
ছুঁড়ে আর সবাইকে জানিয়ে দি যে, শক্রদের দেখা পাওয়া গেছে!” 

জয়ন্ত ও মাণিক তিনবার বন্দুক ছু'ড়লে--তার তীব্র শব্দে চারিদিক! 
ধ্বনিত-প্রতিধবনিত হয়ে উঠল ! র 

দূর থেকে আধার-রাত্রির বক্ষ ভেদ করে আরো কয়েকটা বন্দুকের গর্জন ? 
বাতাস-তরঙ্গের ভিতর দিয়ে শব্দ-তরীর মত ভেসে এল! বোঝা গেল, আর! 
সবাই তাদের সঙ্কেত শুনেই সাড়া দিলে এবং শীঘ্রই তারা তাদের কাছে এসে; 
হাজির হবে ! ৃ 

“জয়ন্ত বললে, "আমরা কোথায় আছি, আলো জ্বেলে রেখে শত্রুদের সেটা! 
আর দেখিয়ে দেবার দরকার নেই ! লগ্ঠন ছুটে নিবিয়ে ফেলো ॥ ৃ 

কিন্তু ইতিমধ্যেই আর-একটা ব্যাপার আবিষ্কার ক'রে মাণিক উত্তেজিত; 


পর পপ ০০০25322 এপ ল বিটি িনিনিটিি 
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২৫৮৮ সানুষ-পিশাচ 


স্বরে বলে উঠল, “জয়, জয়! ওদের আলোগুলো যে আমাদের দিকেই 
এগিয়ে আসছে 1” 

সত্যই তাই ! ছয়ট! আলো! ছুলতে ছুলতে জয়ন্তদের দিকেই 'অগ্রসব হচ্ছে ! 

জয়ন্ত তাড়াতাড়ি বললে, “আলো! নেবাও আলো নেবাও ! ওর! 
আমাদের আক্রমণ করতে আসছে 1” 

চৌকিদাররা চটপট আলো নিবিয়ে ফেললে । 

তারপর ওদিককার আলোগুলে। আসতে আসতে আবার থেমে পড়ল । 

জয়ন্ত বললে, «এস, আমরা জলে নেমে খানিকটা এগিয়ে থাকি। 
আমাদের দলবল এসে পড়লেই আমরা ওদের 'আাব্রমণ কবব। বন্দুক তৈরি 
রাখো, ওরা কাছে আসবার ব। পালাবার চেষ্টা) করলেই যথাসময়ে আমাদের 
আত্মরক্ষা বা আন্রমণ করতে হবে |” 

জয়ন্ত ও মাণিকের সঙ্গে চৌকিদাররাও অত্যন্ত অনিস্ঠাসহেও জলের 
ভিতরে নামল । জল কোথাও প্রায় কোদর পধ্যস্ত, কোথাও তার চেয়ে কম। 

আঃ সেই অস্বাভাবিক বুষ্টি-__আকাশে এত জল থাকন্ডে পারে! সারা 
প্রান্তর যেন সমুদ্রের ক্ষুদ্র সংক্ষবণে পরিণত হয়েছে এবং ঝাড়েব উদ্লমতা! তার 
মধ্যে রীতিমত তরঙ্গের পব তরঙ্গ সৃষ্টি করছে ! ধারাঁপাতের রম্বম্‌ রম্ঝন, 
ধ্বনির সঙ্গে জেগে আছে সেই সুবৃহৎ প্রান্তর-দীঘির পাগ্লা আ্োতের কল্কল্‌ 
কল্কল্‌ শক! সে জলের কী প্রচণ্ডটান! প্রতি পদেই সকলকে ঠেলে 
ফেলে দেবার চেষ্টা করছে ! তার উপরে রাত্রির কালো রং এত পুক যে, 
প্রাস্তরের মাঝে মাঝে যে গাছ গুলো দাড়িয়ে রয়েছে, একেবারে তাদের উপরে 
গিয়ে পড়ে ধাক্কা না-খাওয়া পধান্ত কারুর অস্তিত্ব জানবার উপায় নেই ! 

“বছদূরে ছয়টা আলো! কালো! শুন্ের কোলে কখনো দেখা দিচ্ছে, কখনে। 
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“মাণিকঃ আ।বার সেই ভয়ঙ্কর ছয় ।” 


৬০ সানুষ-পিশীচ 


মিলিয়ে যাচ্ছে! জয়ন্তের মনে হ'ল, আলো গুলো ঘেন তাদের চেয়ে উচুতেই 
রয়েছে! 

য়ন্তই সকলের আগে-আগে যাচ্ছিল। হঠাৎ সে পায়ের তলায় আর 
মাটি পেলে না এবং অতলের দিকে তলিয়ে গেল ! তাড়াতাড়ি জলের উপরে 
ভেসে উঠে সে বললে, “হু'সিয়ার! এখানে একট। পুকুর আছে 1” 

আন্দাজে আন্দাজে পুকুরের গভীরতা! এডিয়ে অগ্যদিক দিয়ে ত তারা আবার 
অগ্রসর হ'তে লাগল । 

মাণিক সভয়ে ব'লে উঠল, "আনার গায়ের উপর দিয়ে সাপের নত কি" 
একটা সাৎ ক'রে চ'লে গেল !” 

জয়ন্ত বললে, "সাপের মত বলছ কেন মাণিক, ওটা সাপ ছাড়া জার 
কিছুই নয় !” 

একজন চৌকিদার বললে, "এ-সময়ে মাঝে মাঝে মাঠের জলে কুমীররাও 
ভেসে আসে 1” 

জয়ন্ত বললে, “হ্যা, তারাও আর বাকি থাকে কেন ? কেবল কুমীর নয়, 
আমি শুনেছি বানের জলে বাঘ-ভাল্লুকও বাধ্য হয়ে সাতার কাটে !” 

ছয়টা! আলো বেশ-খানিকটা কাছে এসে পড়েছে ! সেগুলো এদিকে- 
ওদিকে নড়ছে বটে, কিন্তু অন্ত কোনদিকে আর অগ্রসর হচ্ছে না। 

জয়ন্ত বললে, "নবাব বোধহয় বুঝতে পেরেছে, আমরা তাদের সঙ্গেই দেখা 
করতে যাচ্ছি! সে হয়তো দলবল নিয়ে আনাদের সঙ্গে যুদ্ধ করবার জন্যেই 

ধৃত হয়ে আছে !? 
মাঁণিক নিজের বন্তুকট1 আরো জোরে চেপে ধরলে ! 
" আরো কিছুদূর এগিয়ে জয়ন্ত বললে, "নবাব খুব চালাক লোক বটে! 


প্রাম্তর-সম্ুচদ্র ৬৯ 
দেখছ মানিক, আলোগুলো এখনো আমাদের কত উপরে নড়া-চড়া করছে? 
'এই মাঠের কোন-একটা উচু জায়গ! নিশ্চয় ছীপের মত জলের উপরে জেগে 
আছে! নবাব তার দল নিয়ে তারই উপরে উঠে আমাদের জন্তে অপেক্ষা 
করছে! যুদ্ধ বাধলে আমাদেরই বিপদ !” 

মাণিক ভাবতে লাগল, নবাবকে আজ তারা দেখেছে বটে, কিন্তু তার 
দলের লোকগুলো দেখতে কেমন? অমিয় যে বর্ণন1 করেছে, তাতে তো 
তাদের আকৃতি অমানুষিক বলেই মনে হয়! চৌকিদার ঈশাকৃও তাদের 
চেহারায় অমানুবী কোন ভাব দেখে ভয়ে মারা পড়েছে! এ রহস্তের কারণ 
কি? কেতারা? 

এমন সময়ে পিছনে ছুই-তিনবার বন্দুকের শব হ'ল। 

সকলে ফিরে দেখলে, পিছনে-যেদিক থেকে তার! এসেছে সেইদিকে 
অনেকদুরে চারটে আলে! দেখ! দিয়েছে ! 

জয়ন্ত ও মাণিক আবার তিনবার বন্দুক ছুঁড়ে নিজেদের অস্তিত্বের কথা 
জানিয়ে দিলে, কারণ এই নতুন আলোগুলোর সঙ্গে আসছে যে তাদেরই 
বন্ধুরা, সে-বিবয়ে কোনই সন্দেহ নেই ! 

কিন্তু শত্রদের আলোগুলো তখনে। নিবে বা পালিয়ে গেল না। 

জয়ন্ত বললে, “নবাব কি বুঝেছে তা সেইই জানে! এত লোক দেখেও 
সে ভয় পেলে না? নাঃ বানের জলে তার পালাবার পথ বন্ধ হয়ে গিয়েছে, 
তাই সে মরিয়া হয়ে আমাদের সঙ্গে লড়াই করবে ?” 

মাণিক চোখের নুমুখে যেন স্পষ্ট দেখতে পেলে, কতকগুলো ভৌতিক মূর্তি 
দীর্ঘ দীর্ঘ বাহু বাড়িয়ে তাদের সকলকে এগিয়ে আসবার জন্তে সাগ্রহে আহ্বান 
করছে ! 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


রক্তশুন্য মড়! 


ঘুটঘুটে কালোর কোলে মিট্মিটে আলোর মালা! এতগুলো বন্দুকের 
আওয়াজ শুনেও মালাকররা মাল! ছিড়ে পালিয়ে গেল না। 

অথচ তারা এত কাছে এসে পড়েছে! 

মাণিক বললে, “জলের ভিতরে নিশ্চয়ই একট উঁচু জমি আছে, অন্ধকারে 
দেখা যাচ্ছে না। কিন্তু সেই জমির উপরেই গাছপালার ভিতর থেকে যে 
এ আলোগুলে! দেখা যাচ্ছে এট! এখন স্পষ্ট .বুঝতে পারছি । জয়, ওরা হয় 
পাগল নয় মরিয়া! আমার মতে, আমাদের দল যখন সাড়া আর দেখা! 
দিয়েছে, তখন তাদের জন্তে আরো কিছুক্ষণ অপেক্ষা করা উচিত। তারপর 
সবাই মিলে একসঙ্গে আক্রমণ করব ।” 

: জয়ন্ত বললে, “তোমার পরামর্শ ই শুনব। আমাদের পুরোদলে থাকবে 
পঁচিশটা বন্দুক নিয়ে পঁচিশজন লোক। এদের নিয়ে দস্তরমত একটা খগ্ড- 
যুদ্ধের আয়োজন করা যেতে পারে ।” | 

তার! সেইখানে প্রায় বুক পর্য্যন্ত জলে ডুবিয়ে দ্রাড়িয়ে জঙ্গীদের জন্যে 
অপেক্ষা করতে লাগল । | 

_ এতক্ষণ পরে আকাশের বজ্ত, মেঘের বৃষ্টি ও ঝড়ের রুদ্রগতি শান্ত ও ক্ষান্ত 
হবার চেষ্টা করলে। তারপর যখন সদলবলে মহম্মদ, সুন্বরবাবু, অমিয়, নিশীথ | 
ও পরেশ এসে তাদের সঙ্গে যোগ দিলে, তখন বজ্জ, বৃষ্টি ও ঝড় পৃথিবীর কাছ 


রি 


রস্ত-ম্পুন্থয সভা! ১০০, 
থেকে বিদায় নিয়েছে বটে, কিন্তু অন্ধকারের নিবিড়তা ও প্রান্তর-সমুদ্ধে বস্তার 
কলকল্লোল জেগে রইল আগেকার মতই । 

সুন্বরবাবু এসেই জয়ন্তের সুবৃহৎ দেহের উপরে হেলে প'ড়ে হাপাতে 
ইাপাতে ব'লে উঠলেন, “বাস্‌ রে বাস্‌! চকার মত ছুটোছুটি ক'রে 
এক মিনিট যে বসে একটু জিরিয়ে নেব তারও উপায় দেখছি না! 
এই অগাধ সাগরে বসে পড়লেই ডুবে যাব আর ডুবে গেলেই ভেসে যাব !: 
ভুম্‌ !? | 

মাণিক বললে, “ভয় কি সুন্দরবাবু, ভেসে গেলে আপনি তে। চিৎ-স্সাতার 
কাটতে পারবেন !” - 4 

স্ুন্ররবাবু ধমক দিয়ে ব'লে উঠলেন, “ঠাট্টা কোরোন1 মাণিক, এ-সময়ে ' 
ঠার্টা-ফাট্রা ভালো লাগে না!” | 

মহম্মদ বললেন, “জয়ন্তবাবু, ওগুলো নিশ্চয়ই শত্রুদের আলো ?” 

__“তাই তো! মনে হচ্ছে । নইলে এই ছুধ্যোগে এখানে এসে দেয়ালী- 
উৎসব করবার সখ হবে কার ?” 

_-কিন্ত নবাবের আসম্পদ্ধা তো কম নয়! সেআলো জ্েলেবসে 
আছে, যেন আমাদের কোন তোয়াক্কাই রাখে না!” ্‌ 

সুন্দরবাবু বললেন, “ভূত আবার কবে মানুষের তোয়াককা রাখে? মানুষ 
হ'লে ওরা এতক্ষণে বাপ্‌ বাপ, ব'লে পালিয়ে যেত 1” 

মহম্মদ বললেন, “রাতও আর বেশী নেই, কথায় কথায় সময় কাটাবারও 
আর দরকার নেই। চলুন, আমরা চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে এগিয়ে যাই, 
ওদের একেবারে ঘিরে ফেলি 1” 

সকলে অর্ধচন্দ্রাকারে সামনের উচু জমির দিকে এই অবস্থায় ষতটা-সম্ভব 


৬৪. সানুষ- পিশাচ 


তাঁড়াতাড়ি অগ্রসব হ'ল। আলোগুলেো৷ তবু নেববাব বা পালাবার চেষ্টা 
করলে না! 

মহম্মদ বললেন, “এখান থেকে বন্দুক ছ্রাড়ে আমর! সি? 
ওদেব মানতে পারি। আচ্ছা, একবার বন্দুক ছুঁড়ে ওদের ভয় দেখানো 
যাক্‌!” 

মহম্মদ ও তার দেখাদেখি আরো কেউ কেউ বন্দুক ছু'ড়লেন, ওদিক থেকে 
তবু কোন উত্তরই এস না» ফিরে এল খালি তাদের নিজেদেবই বন্দ্ুকগঞ্জনেব 
গতিধ্বন ! এবং বেপবোয় আলোগুলো তখনে। অচল ! 

স্ন্দববাবু রেগে তিনটে হয়ে বললেন, “ওরা ভূতইঈ হোক আর রাক্ষস 
হোক, ওদের আস্পদ্ধী আর আমি সইতে পারছি না! আমরা পুলিশেৰ 
লোক--বিশেষ আমি হচ্ছি গিয়ে ক্যাল্কাটা পুলিসের লোক-__ আমাদের 
সঙ্গে চালাকি? আমি এইবাব সত্যি-সতা ওদের হাতের আলো! টিপ. ক'রে 
গুলি ছু ড়ব।” 

লুন্দববাবু লক্ষ্য স্থির ক'রে হুইবাব বন্দুক ছুড়লেন। একট! আলো 
নিবে গেল, কিন্তু অন্ত আলো গুলে! তবু সরে গেল না। 

অমিয় বললে, “নাঠ দেখছি ওর। এইবারে সত্যিই অবাক কনবে, ওদের 
কি ভয়-ডব কিছু নেই £” 
' মহম্মদ বললেন, “চল, আমরা সবাই এইবারে জমির ওপরে উঠে ওদের 
আক্রমণ করি !” 

শ্রন্ণরবাবু সশ্দিগ্ধ স্ববে বললেন, “ছুমূ। মহম্মদ-সার়েব, আমার বোধহয় 
অন্ধকারে ওগা আমাদেব জন্যে কোন ফাদ পেতে রেখেছে! এ আলো- 
গুলে! হচ্ছে টোপ.। এগুলে বিপদ হ'তে পারে ।” 


রভ্ত-ম্রন্য সড়া রি ৬৫. 


মহম্মদ বললেন, “হ্যা, হতে পারে। তবু আমি এগুব। চল সবাই, ঃ 
হু সিয়ার !” 

সবাই অগ্রসর হ'ল। 

জয়ন্ত চুপিচুপি বললে, “মাণিক, আমার মনে একটা সন্দেহ জাগছে ।” 

_-কি ? এ 

_হিহয়তো আমরা এখনি নিরেট গাধা ব'লে প্রমাণিত হব |” 

_-“তাঁর মানে ?? 

__"এই তো উচু জমির তলায় এসে দাড়িয়েছি। মহম্মদ-সায়েব উপরে | 
উঠে গিয়েছেন। মালোগুলো এখনো জ্বলছে । না, এ অসম্ভব!" এ 

জয়ন্ত ও মাণিক পাশাপাশি থেকে জমির উপরে উঠতে লাগল । তখনো 
কোন শক্র কি বীভৎস মৃত্তির সাড়া পাওয়া গেল না। 

কিন্ত সাড়া পাওয়া গেল মহম্মদের। নীচে যারা ছিল তারা সবাই' 
শুনলে, মহম্মদ বিপুল বিন্ময়ে চীৎকার করে বলছেন--“কেউ এখানে নেই» € 
কেউ এখানে নেই !” 

তারপরেই সুন্ধরবাবুর কণ্ঠস্বর ; “হুম! গাছের ডালে খালি ল্নগুলো! 
বুলছে ! আমাদের ভয়ে ভূতগুলো চম্পট দিয়েছে!” 

উচু জমির উপরে জল এঠেনি। বৃষ্টি-ভেজ| জমির উপরে বসে পাঁড়ে 5 
জয়ন্ত বললে, “মাণিক, পূর্বদিকে মেঘের পৰ্দ। ছিড়ে গিয়েছে !” 

মাণিক বললে, “কিন্ত এ কি-রকম ব্যাপার ?” ঃ 

জয়ন্ত পূর্বাকাশের দিকে স্থিব-দৃষ্টিতে তাকিয়ে শান্ত মৃছু ম্বরে বললে, ; 
“প্রথম উার স্বপ্নময় আলো ফুটছে। বর্ষা-প্রভাতে আলোকের নবজন্ম ,কি 


মধুর 1» 


(৬৬ মানুষ-পিশাচ 


| স্ুন্দববাবু এসে বললেন, “এখন তোমাব কবিত্ব বাখো জযন্ত! নবাব 
কোন্দিকে গেল বল দেখি ?» 

--“যেদিকে বাত্রি গেছে সেইদিক্ে ।৮ 

--“কি বলছ হে ? 

--“্যারা বাত্রিৰ অন্ুচব ভাবা! প্রভানেব প্রতীকী কবে না। চেবে 
দেখুন, উষ। এখন সিথায় সি'দুব পরছে । মাণিক, ভৈববকাগে এখন একট! 
ভজন গাইতে পাবে ?, 

বন্ধুর মাথ। হঠাৎ খাবাপ হয়ে গেছে ভেবে জবন্তেণ হধ্নে দিকে আশিক 
কটুমট. ক'বে তাকিয়ে দেখলে | 

জয়ন্ত হটাৎ অট্ভান্তে উচ্ভ্ব(সত হয়ে উঠল । সুন্দকখাব ছষ গেয়ে ঢ2 প। 
পিছিয়ে গেলেন । তিশি৪ ঠাটনে শিনেণ, ভযন্ত গগন ভন গিতেছে, 
হয়তো এখনি সে তকে কান্ডে দেবে ! 

মহম্মদ আশ্চধ্য হযে বললেন, “জয়ন্তবাবু, এত হাশঙ্গেণ বেন? এই কি 
হাসবাব সময় ?” 

জয়ন্ত ভাসতে-হাসতেই বনলো, বলেন কি মহ্মদ-সাযের । এভ-বড 
প্রহসনেও হাসব না? এ লঠনগুলো অলো নয়, অ।নেযাব মতই আসাদের 
বিপথে চালনা ক'বে সাত ঘাটেব জল খাইয়ে কাদা খণটিবে এখানে এনে 
ফেলেছে ! বুঝেছেন? নবাৰ আমাদের চেষে টেব-*বশী চালাক! সে 
অঞ্ধব'বে গাছেন ডালে এই লখনগুলো৷ ঝুলিষে দেখে গিয়েছে কেদল 
আমাদেবই দৃষ্টি আকর্থণ করবার জন্যে !" 

* অর্থাৎ? 

-“অর্থাৎ আমবা ঘখন আলোব দিকে ছুট আনব, তাঁব। তখন আন্যদিকে 


রম্তশ্ৃন্য আড়! ৬৬৭, 
ছুটে পালিয়ে কল! দেখাবার সময় পাবে। বাহাছুর নবাব, বাহাছুর ! কাজেই' 
এখন প্রভাতের তূর্য্যোদয় দেখা ছাড়া আমাদের আর কিছুই করবার নেই 1% 

বুন্বরবাবু বললেন, “আমি এ হতভাগা সূর্যোদয় দেখতে চাই না 1” 

--তাহ'লে কি করবেন ?” 

--“আমি এখন ঘুমোতে চাই 1” 

--“তাহ'লে ঘুমিয়ে পড়বার আগে নবাবের নামে এনা জয়ধ্বনি 
দিন 1? 

_-ছুম্‌। নিজের মুখে চুণকালি মাখিয়ে শত্রুর নামে জয়ধ্বনি দেবার 
ইচ্ছে আগার নেই | 

_-“কিন্ত সুন্দরবাবু, আমার ওটুকু উদারতা আাছে। আমাদের নত 

এতগুলে। মাথাকে যে পাকে ডুবিয়ে দিয়ে গেল, সে অসাধারণ ব্যক্তি! এমন- 

পার! অসাধারণ শত্রুর সঙ্গে লড়াই করতে নেমে যদি কেল্লা ফতে করতে 
পারেন, তাহলে নেই জয়ই হবে অতুলনীয়! এতদিন পরেই তো! খেলা জ'মে 
উঠল ! এখন দেখা ঘাক্‌ কে হারে কে জেতে 1” 


উপর-উপরি বিষম কর্মভোগের পর প্রায় সকলেরই শরীরের অবস্থা হ'ল 
এমন শোচনীয় যে, তার পর দিন কেউ আর বিছানা থেকে উঠবার নাম 
করলে ন1। 

তাঁর পরের' দিনের রাত্রি প্রভাত হ'লে পর মাণিক বিছানা থেকে উঠে 
দেখলে জয়ন্তের শয্যা শুন্য ! সে কখন্‌ উঠে বেরিয়ে গিয়েছে। 

সুন্দরবাবুও তখন গাত্রোরথান ক'রে দাড়ী কামাতে বসে গিয়েছেন । 


৬৮" সাজুষ-পিশাচ 
এমন সময়ে মহম্মদ এসে ঘরের ভিতরে ঢুকলেন। 
মাণিক স্ুধোলে, “কি মহম্মদ-সায়েব, এর মধ্যে নবাবের আর কোন ' 
খবর পান নি ?” 
তিনি বললেন, «না । কিন্তু এখানকার এক গার দৌকানীর একটি 
মেয়ে চুরি গিয়েছে !” 
মাণিক উত্তেজিত স্বরে বললে, “আবার মেয়ে-চুরি !” 
-হ্্যা। কিন্তু এবারে কেবল দেয়ে-চুরি নয়, সঙ্গে সঙ্গে খুন !” 
স্ন্বরবাবু চম্কে উঠে দাঁড়ীর উপরে ক্ষুরের কোপ, বসাতে বসাতে ভারি 
সামলে গেলেন । 
মহম্মদ বললেন, “কাল রাত্রে দোকানী বাসায় ছিল না। ঘরের ভিতরে 
'তার প্রৌটা স্ত্রী আর সতেরো বছরের মেয়ে ঘুমোচ্ছিল। গভীর রাত্রে 
পাড়ার লোকে শুনতে পায়, দোকানীর ঘরের ভিতর থেকে মেয়ে-গলায় 
চীৎকার হচ্ছে! পাড়ার লোক যখন বাইরে বেরিয়ে আসে চীৎকার তখন 
থেমে গেছে । কিন্তু চীৎকারের বদলে তারা তখন আর একটা শব্দ শুনতে 
পেলে। কার! যেন সমতালে পা ফেলে অন্ধকারে গা ঢেকে চলে যাচ্ছে। 
এই পায়ের শব্দের কথা এখন এ-অঞ্চলের চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে। সেই 
শব্দ শুনেই পাড়ার লোকের সমস্ত সাহস উপে যায়”-সকলে আবার যে 
যার ঘরে ঢুকে খিল্‌ এটে দেয়। আজ সকালে উঠে সবাই দোকানীর ঘরে 
ঢুকে দেখে, তার মেয়ে অদৃশ্য, আর তার বউ মরে কাঠ হয়ে মেঝের উপরে 
পড়ে রয়েছে !” 
,  সুন্দরবাবু ক্ষুর নামিয়ে ঘুরে বসে বললেন, “হুম। আধখানা দাড়ী, 
আমি পরে কামাব, আগে সব গল্পটা শুনে নি!” 
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৭০. সামুষ-পিশাচি 


মহম্মদ বললেন, "খবর পেয়ে আমি ঘটনাস্থলে গিয়ে হাজির হলুম। 
ভয়ানক দৃশ্য! একটি আধবয়সী স্ত্রীলোকের মৃতদেহ, আর তার আতঙ্গ-ভরা 
চোখ-মুখ দেখে আমার ঈশাক-বেচারীর মুখ মনে পড়ে গেল! ঈশাকের 
মুখে-চোখেও ঠিক এই রকম বীভৎস ভয়ের ভাব মাখানো ছিল। স্ত্রীলোকটির 
গলায় একট! মস্ত ছাদা, কিন্তু ঘরের কোথাও রক্তের একটুও চিহ্ন নেই। 
অথচ তার দেহ একেবারে সাদা, যেন সদস্ত রক্তই সেই গলার ছযাদা দিয়ে 
বেরিয়ে গিয়েছে! ঘরের কোথাও রক্ত নেই, দেহেও রক্ত নেই-_-শথচ 
গলায় অত-বড় ছণ্যাদা! আমি তো হতভম্ব হয়ে গিয়েছি 1” 

স্ুন্দরবাবু বললেন, “আনি বরাবরই বলছি এ-সন ভুতুড়ে কাণ্ড, ত 
তোমরা কেউ তে! আমার কথায় কাণ পাতবে ন!!” 

নহম্মদ বললেন, “তা যদি হয়, তবে এ-সর কাণ্ডের সঙ্গে নবাবের কো 
সম্পর্ক নেই । কারণ নবাবকে আমরা গ্রেপ্তার করেছিলুন,গে আমাদেরই 
মত রক্ত-সাংসের মানুষ |” 

নিজের বিছানার শুয়ে শুরে অমিয়ও সব শুনহিল। এখন সে উঠে 
বসে বললে, “কিন্ত আিনণরে যে-ছয়ট। মুত্তি তালে জলে পা কেলে এগিয়ে 
এসে আমাদের আক্রমণ করেছিল, আমাদের টে গলিও যাদের 
কোনই ক্ষতি করতে পারে নি, ভি চেহারাও হিন অবিকল সাধারণ 
মানুষের মত !” 

পরেশ ও নিণীথও উঠে বসে বললে, “আমরাও এ-কথায় সার দি।” 

মহম্মদ বললেন, “সমস্ত ব্যাপারই রহস্তানর । নবাব কেমন করে 
পালাল? কে তার ঘরের দর! খুলে দিলে? ইঈশাক কেন মারা পড়ল? 
পরত রাত্রে গাছের ডালে আলো ঝুলিয়ে কারা আনাদের চোখে ধুলে। দিলে? 


ভা 


ব্ল্ততম্গুল্য মড়। নি 


কারা মেয়ে চুরি করে? কেন করে? পাড়া জাগিয়ে কারা তালে তালে 
পা ফেলে চলে যায়? এ-সব প্রশ্নের কোন জবাব নেই। আমি স্থির 
করেছি, আজই সদরে রিপোর্ট পাঠিয়ে সাহাধ্য চাইব 1” 
অমিয় বললে, পকিন্ক এই সব রহস্তেরই মূল আছে সেই আলিনগররের 
ভগ্রস্ত,পের মধ্যে 1 | 
মহম্মদ বললেন, “বেশ, সদর থেকে সাহায্য পেলে আমরা সদলবলে 
আলিন্গরেও গিয়ে হাজির হ'তে পারব !” 
এমন সময়ে জয়ন্ত ফিরে এল। তার গম্ভীর মুখে চিন্তার রেখা। 


এ নক খবর 1” ূ 


ুন্দরবাবু বলে উঠলেন, “জয়ন্ত, জয়ন্ত? 
অয়ন্ত তুর ঝুঁকে সুন্দরবাবুর মুখের পানে্ীক্কীতিয়ে বললে, “এমন ঝি 
ভয়ানক খবর থাকতে পারে, যা আমি জানিনা ?” | 
হিম! এবারে মেয়ে-চুরির সঙ্গে মেয়ের মা খুন !” 
_ণলমি জানি। এইমাত্র ঘটনাস্থল থেকেই ফিরে আসছি।” 


- “নহন্মদ-সায়েব জদর থেকে সাহায্য আনিয়ে আলিনগর আক্রমং 







ধু 


করবেন ।? 
--“কবে মহম্মদ-সায়েব ?” ! 
--“দিন-চারেক পরে ।” 
জয়ন্ত আর কিছু না ব'লে মাণিককে ইসারা ক'রে আবার ঘরের 


|] 


বাইরে গেল। | 
মাণিক তাঁর কাছে গেলে পর জয়ন্ত বললে, “আমি আরো দিন-চারেস: 
অপেক্ষা করতে পারব না। বিশেব, এত লোকজন নিয়ে শোভাযাত্রা! করে 


আলিন্গরে গেলে আসামীরা সাবধান হয়ে পালাতে পারে |” 


৭২ | মালুষ-পিশাচ 
--তুমি কি করতে চাও ?” 
--“তুমি আর আমি কাল রাত থাকতে উঠে চুপিচুপি আলিনগরে 
ঘাত্র করব ।” 
সে কিপায়ে হেটে? আলিনগর যে এখান থেকে ত্রিশ-পয়ত্রিশ 
মাইল দূরে !” 
নাঃ এখানে আমার পরিচিত এক জমিদার- বু আছেন শুনে তার 
দঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলুম ৷ তিনিই মোটর দেবেন। অনেক সন্াসীতে 
গাজন নষ্ট হয়, তুমি-আমি ছুজনে লুকিয়ে যেতে পারব । আগে নিজেরা 
খোজ নিয়ে আসি, তারপর দরকার হ*লে মহম্মদ-সায়েবের সাহায্য নেব। 
মাণিক, আজ যে অমানুষিক কাণ্ড স্বচক্ষে দেখে এসেছি, 'তারপর আর 
গ্রথানে হাত-পা! গুটিয়ে অপেক্ষা করা! চলে না! সেই রক্তশূন্ত মড়ার মুখ 
চিরদিন আমার মনে থাকবে ! গলার ছ্যাদ। "দিয়ে নিশ্চয় রক্তের ঝরণা 
পরেছিল, কিন্তু সে রক্ত কোথায় গেল? আর তার গলার ক্ষতট1 কি-রকম 
'দখতে জানে মাণিক ? যেন কোন রক্তলোলুপ জন্ত ধারালো দাত দিয়ে 
চার গল কাম্ড়ে ধ'রেছিল--আর তাঁর দেহের সমস্ত রক্ত সেইই প্রাণপণে 
এষে পান ক'রে ফেলেছে !” 


অগুম পরিচ্ছেদ 


প্রেতের প্রতিহিংস! 


ভোর-বেলায় মোটর ছুটে চলেছে আলিনগরের দিকে । ৰ 
জয়ন্ত গাড়ীর ছুইল” ধ'রে চারিদিকে তাকাতে তাকাতে বললে, “মাণিক) 
মাঠে মাঠে আর পথের মাঝে মাঝে দেখছি এখনো মন্দ জল জ'মে নেই। : 
আমরা বেলা ছুটো-আড়াইটের আগে আলিনগরে গিয়ে পৌছতে পারব । 
ব'লে মনে হচ্ছে না।” | 
মাঁণিক বললে, “কিন্তু আমরা ছুজনে আলিনগরে গিয়ে কি করব? 
সেখানে তুমি কী দেখবার আশা কর ?” ৃ 
-_-“ভোমার প্রথম প্রশ্নের উত্তর হচ্ছে : গোয়েন্দার কাজ দল বেঁধে 
চলে না। তাতে শক্ররা সাবধান হবার সুযোগ পায়। আমার দৃঢ়বিশ্বাস, , 
প্রথম দিনেই আমাদের দলে যদি বেশী লোক না! থাঁকত, তাহলে এতক্ষণে 
সমস্ত রহস্য হয়তো আমরা আবিষ্কার ক'রে ফেলতে পারতুম। তোমার | 
দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তর হচ্ছেঃ আলিনগরে গিয়ে যে কি দেখব, সেটা 
আমি নিজেই জানি না। গত পর পধ্যন্ত এই রহস্য সম্বন্ধে আমার 
ধ্য-ধারণা ছিল, গেল-কাল সকালে সেই রক্তহীন মৃতদেহ দেখবার পর: 
থেকে সে-ধারণ! একেবারেই বদলে গেছে । মাঝে মাঝে এখন মনে হচ্ছে, । 
হয়তো! সুন্নরবাবুর সন্দেহই সত্য, হয়তো এই-সব মেয়েচুরির মধ্যে অলৌকিক | 
কোন ব্যাপারই আছে !” ঃ 


৭ সালুষ-পিশাচ 


মাণিক চকিত কণ্ঠে বললে, “অলৌকিক বলতে তুমি কি বুঝেছ ? 
ভৌতিক ব্যাপার £” 

জয়ন্ত বললে, “ভূত বলতে লোকে যা মানে, আমি তা মানি না। ভূতে 
বেছে বেছে খালি মেয়ে চুরি করবে কেন? তবে ভূতে যে মানুঘ চুরি কবে 
এমন একটা বিলাতী গল্প আনি প'ড়েছিলুম। আলিনগর এখন অনেক 
দূরে। সময় কাটাবার জন্তে তুমি যদি সেই গল্পটা শুনতে চাও, আমি বলতে 
রাজি আছি। কিন্তু মান রেখো এটা গল্প ছাড়া আর কিছু নয়।৮: 

মানিক মোটরের একটা কোণ নিয়ে আরাম ক'রে বসে বললে, “বল” 

জয়ন্ত গাঁড়ীর গতি একবার থামিয়ে, বূপোর শামুকের ভিতর থেকে এক 
টিপ, নস্ত নিয়ে নাকে গুজে গল্প আরম্ভ করলে £ 


লণ্তন সহরের পথ । শীতার্ত রাত্রি। একখান] বাস ছুটেছে- আজকের 
মত এই তার শেব যাত্রা । বাসের ভিতরে নীচের তালার লোকজন 
বেশী নেই। 

দোভালার কেউ উপেছে ব'লে কণ্ডাক্্ররের মনে হ'ল না। তবু একবার 
নিশ্চিত হবার জন্যে সে বাসের দোতালায় গিয়ে উদ্লল। 

সামনের আসনে একজন আরোহী ! 

কণ্াক্টুরের বিস্ময়ের সীম! রইল না! এই বাত্রীটি তার চোখকে ফাকি 
দিয়ে কখন্‌ উপরে উঠে ঝ'সে পড়েছে ? 

যাত্রী মাথার টুলীটা মুখের উপরে টেনে নামিয়ে দিয়েছে এবং 'দাফলার, 
ও €কাঁটের কলার দিয়ে মুখের নীচের দিকটা! ঢেকে ফেলেছে শীতের হাঁড়- 


€প্রতের প্রতিহিংসা শর 
কাপানো হাওয়ার চোট সামলাবার জন্তে। স্থির ভাবে বসে যেন আড় 
হয়েই সে সামনের দিকে তাকিয়েছিল । 

বোধ হয় সে কণ্ডাক্টররের পায়ের শব্দ শুনতে পেয়েছিল । কারণ সে ছু 
আঙুলে একটি আনী ধরে হাত বাড়িয়ে বসে আছে! 

কণ্তাক্টর বললে, “ওঃ, ভারি ঠাণ্ডা রাভ মশীই 1” 

যাত্রী জবাব দিলে না। 

--“কোথায় যাবেন ? 

--“ক্যারিক্‌ দ্রীট ।” 

যাত্রীর উচ্চারণ অদ্ভুত । কপ্তাষ্ট্র আবার স্থুধোলে, পকোথায যাবে 
বললেন % 

_-পক্যারিক দ্রীট-_ক্যারিক্‌ ই্রাট-_” 

--“আচ্ছা, আচ্ছা, আমি জানি- অতবার আর বলতে হবে না!” 
ব'লেই কণ্তাক্টর যাত্রীর হাত থেকে আনীট! টেনে নিলে। 

যাত্রী একটুও না ফিরে বললে, “জানো ? কী জানো» তুনি ?” 

কিন্ত কণ্তাক্টরের বুকের ভিত্তর পধ্যন্ত তখন শিউরে-শিউরে উঠছে 
আনীটা কি অস্বাভাবিক ঠাণ্ডা! যেন সেটাকে জমাট বরফের ভিতর থে! 
টেনে বার করা হয়েছে! 

টিকিট কেটে কণডাক্ট্র যাত্রীকে হাত বাড়িয়ে দিতে গেল । 

যাত্রী বললে, "যেখানে আঁনী ছিল টিকিটখান! সেইখানে গু'জে দাও 

কেন তা সে জানে না, কিন্তু কণ্ডাক্টরের ইচ্ছা হ'ল না যে যাত্রীর হা 
হাত দেয়। তার হাতখানা আড়ুষ্ট, বোধ হয় পক্ষাঘাতে পঙ্গু । টিকিটখা 
কোনরকমে গুঁজে দিয়ে কণ্তাক্টুর বললে, “কেমন, পেয়েছেন জগন্নাথ-ম শাই 


৬... সানুষ-পিশীচ 

তাকে ঠঁটো জগন্নাথ ব'লে কৌতুক করা হচ্ছে ভেবেই বোধ হয় যাত্রী 

ললে, “তুমি আর আমার সঙ্গে কথা কয়ো না 

--দকে কথ কইতে চায়” ঝ'লে কণ্ডাক্টুর নেমে গেল। 

বাস ক্যারিক স্রীটের মোড়ে এসে থামল । কণ্ডাক্টর ্যাচাতে লাগল-_ 
্যারিক্‌ ্বীট ! ক্যারিক্‌ দ্রীট !” 
. কিন্তু দোতাঁল! থেকে আড়ষ্ট যাত্রী নামবার নাম করলে না। | 
ৃ কণ্তাক্টরর আপন মনে বললে, “ও যদি সারারাত টে ব'সে থাকতে চায়, 
কুক! আমি আর ওপরে উঠছি না !-*-***এও হ'তে পারে, হয়তো কখন 
| নেমে গিয়েছে, আমি দেখতে পাইনি ।৮ 

ৃ সঃ এ নি 

: সেই দিন সন্ধ্যাতেই ক্যারিক্‌ দ্বীটের একটি হোটেলের সামনে এসে দাড়াল 
₹খান। ট্যাক্সি । 

ট্যাক্সি থেকে মোটমাট নিয়ে যে ভদ্রলোকটি নামলেন তার নাম মিঃ 
মৃবোল্ড,। কয়েক বছর আগে তিনি এই হোটেলেই ঘর ভাড়া নিয়ে বাস 
নতেন। তারপর অস্ট্রেলিয়ায় গিয়েছিলেন ব্যবসা-বাণিজ্য করতে । এত- 
'ল পরে আবার তার পুরাণো৷ হোটেলে ফিরে এলেন। 

হোটেলের কর্তা তাড়াতাড়ি অভ্যর্থনা করতে এলেন ।--"্এই যে মিঃ 
মবোল্ড.! জানি, ব্যবসায়ে লক্ষমীলাভ ক'রে আবার আপনি আমাদের 
ছেই ফিরে আস্বেন !” 

মিঃ রাম্বোল্ড, হাসিমুখে বললেন, “হ্যা, আমি লক্ষমীলাভ করেছি । আজ 
মি হস্ত ধনীই বটে !” 


০প্রততর প্রতিহিংসা ৭ 


* ্ঞ্ 1 


হোটেলের কর্তী বললেন, “কিন্ত তবু আপনি যে আমাদের মত গরীবদে, 
ভোলেন নি, এইটেই যথেষ্ট !” 
--কি ক'রে ভুলব? এ হোটেল যে আমার নিজের বাড়ীর মত প্রিয়! 
এখানকার পুরাণো৷ চাকর ক্লু,ট্সাম্‌ কোথায় ! এখানেই কাঁজ করে? বে 
বেশ, তাকেই আমি চাই !” 
রাত্রে মিঃ রাম্বোল্ড, নিজের ঘবে বসে ক্লু,ট্সামের সঙ্গে কথা কইছিলেন রর 
রুট্সাম জিজ্ঞাসা করছিল, “আচ্ছা হুজুবআষ্ট্রেলিয়া দেশটা কেমন ?” 
রা | 
-_-“সেখানকার আইন বোধ হয় এখানকার মত কড়া নয় ?” ণ 
- পকি-রকম ?” 
_ প্ধরুন, আপনি যদি সেখানে কোন নানুষ খুন করেন, তাহ'লে পুলি! 
আপনাকে ধ'রে ফাসি দেবে তো ?” 
মিঃ রাম্বোল্ড, অত্যন্ত-বেশী চম্‌কে উঠলেন । শুকৃনো গলায় থতোমচে 
খেয়ে বললেন, “আমিই বা মানুষ খুন করব কেন, আর আমাকেই ব| কা 
দেবে কেন ?” ৰ 
_ প্না হুছুর, আনি কথার কথা বলছি ! বাপরে, মানুষ খুন করার ব' 
বিপদ ! পুলিস ফিরবে পাছে পাছে” : 
রাম্বোল্ড বাধ। দিয়ে জোবে জোবে বললেন, “কেন, পুলিম পা 
ফিরবে কেন? যদি আমি কারুকে খুন কবি, তার লাস লুকিয়ে ফেলি, বে 
সাক্ষী না থাকে, তাহ'লে পুলিস জানতে পারবে কেমন ক'রে ?” 
-_“কিস্তু ুজুব, যাকে খুন করেছেন সে যদি ভূত হয়? রতিশে' 
নেবার জন্তা আপনাকে খু জনে আসে ?” 


4৮. মানুষ-পিশাচ 
- রাম্বোল্ডের মুখ ভয়ে বিবর্ণ হয়ে গেল। তিনি তাঁড়াতাড়ি ঝলে 
টঠলেন, “থামো, থামো !” 

ক্ুটসাম্‌ আশ্চর্ধ্য হয়ে বললে, “ওকি হুজুর, আপনি অমন করছেন কেন 1 
মামি কথার কথা বলছি 1” 
“আমার গলা শুকিয়ে গেছে! শীগ্গির এক গেলাস জল আনো !” 
ৃ রুটসাম্‌ তখনি জল এনে দিলে । রাম্বোন্ড জল পান ক'রে অন্য কথা 
পা বললেন, “আচ্ছা কলুটসাম্‌, তোমাদের হোটেল এখন কেমন চলছে ?? 
£ -_খথুব ভালো চলছে হুজুর! এই আজকের কথাই ধরুন না! আজ 
[াত্রে যদি কেউ এসে ডবল টাকাও দিতে চায়, তাহলেও তাকে আমরা ঘর 
দূতে পারব না। হোটেলের কোন ঘরই খালি নেই ।” 
1 -ক্উসাম্‌ দেখছ আজকের রাত কি থাণ্ডা.? বাইরে বরফ পড়ছে। 
মা কোন বেচারী যদি এখানে এসে ঘর না পায়, তাহ'লে তার কষ্টের আর 
মা থাকবে না! আমার তো ছুটে ঘর, ছুটো বিস্ান। । আজ যদি সত্যিই 
কউ আসে, তাকে তাদিয়ে দিওনা রঃ অন্তত আজকের জন্যে তাকে আমি 
প্লানার একটা! বিছানা ছেড়ে দিতে রাজি ভাছি 1৮ 
| -_“আচ্ছা। হুজুর !” 

ঁ 

) মাঝ-রাত্রি। দেউড়ীর ঘন্টাটা হঠাৎ খুব-জোরে খুব-তাঁড়াতাড়ি বেজে 
ঠিল__একবার, ছুইবার, তিনবার! 
' হোটেলের দ্বারবান অবাক হয়ে ভাবলে, এই তুষার-ঝরা নিশুত রাতে কে 
[তিথি বাইরে থেকে এল ! 

জাবার সেইরকম খুব-জোরে আর খুব-তাড়াতাড়ি তিনবার ঘন্টাধ্বনি ! 


০প্রচভর প্রতিহিংসা এ৯, 

দ্বারবান বিরক্ত হয়ে গজগজ করতে করতে দেউডীতে গিয়ে দরজা 
খুলে দিলে । 

ভিতরে এসে দাড়াল এক অস্ভু্ মৃত্তি! তার মাথার টুপিটা মুখের উপর 
টেনে নামানো, আর গলার কলারট! টেনে চিবুকের উপরে তুলে দেওয়া । 
নব্বাঙ্গ ঢাকা মস্ত-বড় ঝলঝলে এক কালো মিশ.নিণে ওভার-কোটে । ওভার- 
কোটের এক-দিকটা ঠেলে বেনিয়ে রয়েছে-বোধ হয় তার হাতে একটা 
বড় ছপড়ী কিন্ব। একটা ব্যাগ আছে । 

দ্বারবান বললে, “সেলাম হুজুর্ন! আপনার কি দরকার ?” 

আগন্তক কোন জবাব ন! দিয়ে এক কোণে একটা টেবিলের দিকে এগিয়ে 
গেল। তারপর বললে, “আমি আন্রকের রাতের জন্যে হোটেলে একখানা 
ঘর চাই ।” 

--হুজুর, আজ যে হোটেলের সব ঘর ভক্তি হয়ে গেছে !” 

_-প্হমি কি ঠিক জানো?” 

_-“হ্যা হুজুর 1” 

কিন্ত ভালে ক'রে ভেবে দেখ |” 

--“ভালে। ক'রে ভাববার দরকার নেই হুজুর! আনিঃজানি।” 

আগন্তক এতক্ষণে মুখ তুলে দ্বারবানের দিকে দৃষ্টিপাত করলে । তারপর 
ধীরে ধীরে বললে, “আর একবার ভালে! ক'রে ভেবে দেখ দেখি 1৮ 

কেন, তা সে জানে না, কিন্তু ছ্বারবানের মনে হ'ল, ভার দেহের ভিতর 
থেকে যেন কি-একটা জিনিষ-_হয়তো৷ তার জীবনই--ঠেলে ঠেলে বাইরে 
বেরিয়ে আসতে চাইছে ! সে ভয়ানক্ক ভয় পেয়ে বলে উঠল, “দাড়ান ভঙ্গুর ! 


আমি জেনে এসে বলছি!” 





৮-০ | মানুব-পিশাচ 


রি 

সে হোটেলের ভিতর-দিকে চ'লে গেল। কিন্তু খানিক পরে খবর নিয়ে 
ফিরে এসে আগন্তককে আর দেখতে পেলে না! কোথায় গেল সে? 
হোটেলের ভিতরে, না বাইরে ? 

হঠাৎ তার চোখ পড়ল আগন্তক যেখানে ধীাড়িয়েছিল সেইখানটায়। 
সেখানে মেঝের উপরে লম্বা একটুকরো বরফ প'ড়ে চক্চক্‌ করছে। 

তার বিস্ময়ের আর অবধি রইল না! চারিদিক ঢাকা, তবু এখানে বরফ 
এল কেমন ক'রে? 

সেই কন্কনে শীতের রাতেও দ্বারবানের কপালের উপরে ঘামের ফৌটা 
দেখা দিলে! রুমাল বার ক'রে কপালের ঘাম মুছতে মুছতে নিজের মনেই 
সে বললে, “যাঁকে এইমাত্র দেখলুম, কে সে? মানুষ ?” 

দোতাঁলার.হল-ঘরে দীড়িয়ে কু,ট্সাম্‌ দেখলে, সিঁড়ি দিয়ে এক অচেন। 
ভদ্রলোক নিঃশব্দে উপরে উঠে আসছেন। 

এগিয়ে এসে বললে, “কে আপনি ? কাকে চান ?” 

“তুমি মিঃ রাম্বোন্ডকে জিজ্ঞাসা ক'রে এস, আজ রাত্রে তার অন্ত 
বিছানাটা আমি ব্যবহার করতে পারব কিনা ?” 

,ক্লুউ্সাম্‌ ভ্যাবাচ্যাক। খেয়ে আগন্তকের মুখের পানে তাকালে । মিঃ 
রাম্বোল্ডের বাড়তি বিছানার কথ এই অচেনা লোকটি কেমন ক'রে জানতে 
পারলে? কিন্ত সে কথ! নিয়ে বেশীক্ষণ মাথা না ঘামিয়ে সে আগন্তকের 
অনুরোধ রাখবার জন্তে ভিতর দিকে চ'লে গেল। অল্পক্ষণ পরে ফিরে এসে 
বলল, “মঃ রাম্বোন্ড আপনার নাম জানতে চাইলেন !” 

আগন্তক পকেট থেকে বার করলে, খবরের কাগজ থেকে কেটে নেওয়৷ 
একটুকরো কাগজ । সেই কাগজের টুক্রোটা এগিয়ে দিয়ে সে বললে, “মিঃ 


১71) 
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"আপনার কি দরকার ঢ 


ফ্রাই মানুষ-পিশাচ 
রাম্বোল্ডকে এটা দিয়ে এস। আর তাকে জানিয়ে! আমার নাম হচ্ছে, জেমস্‌ 
হাঁগ বার্ড 1৮ 

রূ.ই্সাম্‌ সেই কাগজখানা পড়তে পড়তে আবার হোটেলের ভিতর-দিকে 
চলে গেল।. তাতে লেখা রয়েছে 

“অস্ট্রেলিয়ার সিডনি সহরের মিঃ জেমস্‌ হাগ-বার্ড কোথায় অদৃশ্ট হয়ে- 
ছিলেন, এতদিন সে খোজ পাওয়া যাচ্ছিল না। সংপ্রতি একটা জঙ্গলের ভিতর 
থেকে তার মৃতদেহ পাওয়া গিয়েছে। বন্দুকের গুলিতে তিনি মারা পড়েছেন। 
এখন প্রকাশ পেয়েছে, মিঃ রাম্বোল্ড নামে তার এক বন্ধুকে নিয়ে তিনি এঁ 
জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করেছিলেন। কিন্তু সেইদিন থেকে মিঃ রাম্বোন্ডেরও 
আর কোন সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে না ।” 

একটু পরে র্ুট্সাম্‌ আবার ফিরে এল । তারপর তফাতে দাড়িয়ে ভয়ে 
ভয়ে বললে, “মিঃ রাম্বোন্ড বললেন-_মআপনি নরক থেকে এসেছেন, 
'আবার নরকেই বিদায় হোন !”_-এই বলেই সে ভাড়াতাড়ি পালিয়ে গেল ! 

মিনিট-পাচেক পরেই রামবোল্ডের ঘর থেকে ভেসে এল ঘন ঘন 
'িষম আর্তনাদ ও ভীষণ গর্জন-ধ্বনি ! 

রুট্সাম্‌ ঠক্‌ ঠক্‌ কারে কাপতে কাপতে সেইদিকে ছুটে গেল। কিন্ত 
ঘরের ভিতরে নেই জনগ্রাণী ! 

ঘরের বিছানা, চেয়ার ও টেবিল' প্রভৃতি উল্টেপাণ্টে ছড়িয়ে প'ড়ে রয়েছে 
এবং রক্তের দাগে চারিদিক হয়ে উঠেছে ভয়ানক ! এবং ঘরের ঠিক মাঝ- 
খানেই মেঝের উপরে পড়ে চক চকু করছে, ইঞ্চিকয়েক লম্বা একটুক্‌রো 
বরফ ! 


প্রেতের প্রতিহিংসা «ভাত 


রাম্বোন্ডের সঙ্গে ক্ল.টসামের আর কখনো দেখা হয় নি। 

কিন্তু সেই রাত্রে হোটেলের সাম্নের রাস্তায় যে কন্ষ্টেবল্‌ পাহারা দিচ্ছিল, 
সে একটা সন্দেহজনক দৃশ্য দেখেছিল । 

কালো! ওভারকোট-পরা একটা আড় মূর্তি তুষার-বৃষ্টির মধ্য দিয়ে হন্‌ হন্‌ 
ক'রে এগিয়ে যাচ্ছে এবং তার কাধে রয়েছে মস্ত মোটের মতন কি-একট।! 
জিনি ! 

কন্ষ্টেবল্‌ তাকে ধরবার জন্যে তাড়াতাড়ি ছুটে গিয়েছিল, কিন্তু খানিক 
দূর গিয়ে আর তাকে দেখতে পারনি ! 


মাণিক বললে, “তাহ'লে ঘটনাটার অর্থ ছড়াচ্ছে এই যে, মিঃ জেম্‌স্‌ 
হাগ.বার্ডকে খুন ক'রে মিঃ রাম্বোল্, অস্ট্রেলিয়া থেকে পালিয়ে এসেছিলেন । 
তারপর মিঃ হাগ-বার্ডের প্রেতাত্মা প্রতিহিংস৷ নেবার জন্যে বিলাতে এসে, নিঃ 
রাম্বোল্ডকে হত্য। ক'রে তার দেহ নিয়ে নরকে ফিরে গেল। তুর্মেকি 
বলতে চাও, এখানেও মেয়ে চুরি করেছে ভূতেরা ?” রর 

জয়ন্ত গাড়ী চালাতে চালাতে গল্প বলছিল। সে মাথা নেড়ে বললে, 
“পাগল ! আমি বললুন গালগল্প,_.কেবল খানিকটা সময় কাটাবার জন্তে ! 
তার সঙ্গে এখানকার মেয়ে-চুরির কোনই সম্পর্ক নেই !----***০* এখন এ-সব 
কথ থাক্‌_-এ দেখ, সামনেই আলিনগরের ভাঙা বাড়ীগুলোর এলোমেলো 
চড়! দেখা যাচ্ছে ! এদিকে পথেই পড়েছে নদী॥ গাড়ী নিয়ে আর এগুবার 
উপায় নেই, এগুবার দরকারও নেই। গাড়ীখানাকে একটা ঝেণপের মধ্যে 
লুকিয়ে রেখে এইবারে আমাদের পদব্রজে এগুতে হবে ।” 


৯৮৪০. মানুষ-্পিশাচ 


মোটর থামিয়ে ছুজনে নামল। তারপর গাড়ীখানাকে লুকিয়ে এবং 
চারিদিকে সতর্ক দৃষ্টি রেখে অগ্রসর হ'ল । 

কিন্তু পথ যেখানে নদীর ধারে গিয়ে শেষ হয়েছে, সেইখানে বালির উপরে 
পাওয়া গেল.আবার-সেই ছয়-জোড়! পায়ের দাগ ! 

জয়ন্ত হাটু গেড়ে বসে খানিকক্ষণ ধ'রে পায়ের দীগগুলো পরীক্ষা করলে । 
তারপর মুখ তুলে বললে, “মাণিক, এবারের পায়ের দাগে বিশেষত্ব আছে । 
দাগ বড়-বেশী গভীর হয়ে বালির ভিতরে ব'সে গেছে 1 যেন এরা 
সকর্মে'মিলে কোন-একট। ভারি মোট বহন ক'রে নিয়ে গিয়েছে 1» 

মা্ণিফ্ট চমৃকে উঠে বললে, “ভারি মোট ! কী হতে পারে সেটা ?” 

হয়তো কোন মানুষের-__অর্থাৎ জ্রীলোকের দেহ! নয়তো অন্থ- 
কিছু! সেটা যাই-ই হোক্‌, কিন্ত আমাদের অৃষ্টের খুব জোর বলতে হবে ! 
এসেই এই দাগগুলে' চোখে প'ড়ে গেল ! এ স্থুত্র আর ছাড়ছি না, কারণ 
এই সুত্র ধ'রেই এবার নিশ্চয়ই সেই ছয় মুত্তিকে আবিষ্কার করব__তারা আর 
আমাকে ফাকি দিতে পারবে না!” 





রিড (তে 


নবম পরিচ্ছেদ 
মৃত্যুপুরে 

আলিনগরের কোন বিভীবিকাই তখন সেখানে জেগে নেই। স্ূর্্যকরের 
সোনার ঢেউ আকাশের নীলিমাকে অম্লান ক'রে তুলেছে, পাখীদের গানের 
তানের ঢেউ বনের শ্ঠামলিমাকে উচ্ছৃসিত ক'রে তুলেছে, নদীর জলে রূপোলী 
ঢেউ ছুই তটের মাটি, বালি আর পাথরকেও সঙ্গীতময় ক'রে তুলেছে ! চারি- 
দিকে আলো আর গান, শান্তি আর কান্তি ! 

তারই মধ্যে অন্ধকারের ছুঃস্বপ্ন বহন ক'রে আনছে কেবল এই ছয়জোড়া 
পদচিহ্ন ! এই ছয়জোড়া পায়ের অধিকারী, কে তারা? কেন তার! সর্বদাই 
একসঙ্গে থাকে, কেন তাদের দলের লোক বাড়েও না কমেও না, কেন তার! 
একতালে পা ফেলে চলে--আর কেন তারা মেয়ের পর মেয়ে চুরি করে ?. 
আর, তাদের সঙ্গে নবাবের কোন সম্পর্ক আছে, কিংবা নেই? আর, আলি” 
নগরে এসে তারা সবাই মিলে কি করে? 

জয়ন্ত ও মাণিক এই-সব কথাই ভাবছিল । 

জয়ন্ত বললে, “কিন্তু এই ছয়টা মূর্তি যে প্রেতমূর্তি নয়, এদের দেহ যে 
ছায়াময় নয়, এর! যে আমাদের মতই রক্তমাংসে গড়া পা দিয়ে মাটি মাড়িয়ে 
চলে, এখানকার দাগগুলে। সে সত্যও প্রকাশ করছে! সেদিন্রে পায়ের 
দাগগুলোর ভিতরে যা লক্ষ্য করেছিলুম, আজও তাই লক্ষ্য করছি; এদের 
মধ্যে একজন খু'ড়িয়ে খুঁড়িয়ে হাটে, একটা পায়ের গোড়ালি মাটির উপরে 
ফেলতে পারে না। এটাও মনুষ্যত্বের আর একটা লক্ষণ--খোঁড়া হুতের 
কথ। কখনে! শুনেছ ?? 


টি 


এ 
রা 


? 
॥ 


৮৬ 4 মানুষ-পিশাচ 


খ্ি 
ছুজনে নদীগর্ভের দিকে নামতে লাগল 
মাণিক বললে, “দাগগুলো দেখছি নদীর জলের ভিতরে নেমে গেছে। 


:তার মানে, সেই ছণ্টা মূর্বি এইখানেই নদী-পার হয়েছে।” 


জয়ন্ত বললে, “হ্যা, তাই আমাদেরও এইখানে নেমেই পার হ'তে হবে! 


গেল-ছুষ্যোগে নদীর জল বেড়ে উঠেছে বটে, কিন্ত বোধহয় আমাদের কোমরের 
বেশী উঠবে না। এই-সব ছোট ছোট পাহাড়ী নদীর রীতিই এই--এর! 
' যেমন-হঠাৎ বড় হয়ে ওঠে, তেমনি-হঠাৎ ছোট হয়ে পড়ে, এরা যেন প্রকৃতির 


৷ আবুহোসেন- আজ বড়, কাল ছোট !--*.. এই আমি ছুর্গা বলে নেমে 


পড়লুম, --যা ভেবেছি তাই ! জল খুব কম ! এস মাঁণিক, কিন্তু দেখো, বন্দুক 


রিভলভাঁর আর রসদ যেন জলে ভেজে না !” 
নদীর ওপারে উঠে একটুও খুঁজতে হ'ল না, আবার পাওয়া গেল সেই 


ছয়ঞজোড়া পায়ের দাগ ! নদীর বালির বিছান। যেখানে শেব হয়েছে সেখানেও 


মাটির উপর দিয়ে চলে গিয়েছে পদচিহ্ছের সারি । 

মাণিক খুসি-গলায় বললে, “জয়, সেদিনকার বিষম বৃষ্টি আমাদের ভারি 
কষ্ট দিয়েছে বটে, কিন্তু আজ আমর! তাকে যথেষ্ট ধন্যবাদ দিতে পারি ! সেই 
বৃষ্টিতে ভিজে মাটি খুব নরম ছিল বলেই পায়ের এমন স্পষ্ট আর স্থায়ী ছণচ 
তুলতে পেরেছে 1” 

জয়ন্ত বললে, “হ্যা, আর এটাও বোঝা যাচ্ছে, এই ছশচগুলে! টাটকা, 
এদের স্থট্টি হয়েছে বৃষ্টির পরেই । প্রথম শ্রেণীর পথপ্রদর্শকের মত এখন এই 
পায়ের দাগগুলোই আমাদের নিয়ে যাবে, যাদের খুঁজতে এসেছি তাদের 
ঠিকানায়! হ্যা, ধন্যবাদ দি বৃষ্টিকে 1” 
- পায়ে-ইাটা মেটে পথ। কোথাও ঝুপজী পাছের তল! দিয়ে, কোথাও 


মৃত্যাগুণের নি ৮12 
কাটা ঝোপ ও জঙ্গলের তলা দিয়ে, কোথাও ভাঙা-চোরা বাড়ী, ধ্বংস, প্‌. 
বা টিপিঢাপার পাশ দিয়ে অজগরের মত এ'কেব্বেকে, উঠে-নেমে, মোড়: 
ফিরে ফিরে অগ্রসর হয়েছে । পথের উপরে পায়ের দাগগুলো মাঝে মাঝে: 
'অস্পষ্ট হয়ে গেহে বটে কিন্তু একটু পরেই আবার স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। মাঝে 
মাঝে ঘাসঙ্গমির আবির্ভাবেও অদৃষ্ঠ হয়ে গিয়ে তারা জয়ন্ত ও মানিককে ভয়? 
দেখাচ্ছে বটে, কিন্ত জমির অন্য প্রান্ত থেকে আবার আত্মপ্রকাশ করছে . 
পায়ের দাগ তাদের সঙ্গে যেন লুকোচুরি-খেলা খেলছে 1৮৮ ্‌ 

জয়ন্ত বললে, "মাণিক, পৃথিবীর সব দেশেরই গোয়েন্দাগিরির ইতিহাস! 
পড়লে দেখতে পাবে, পায়ের দাগ, রক্তের দাগ আর আঙ্লের ছাপ দেখেই; 
গোরেন্দারা বেশীর ভাগ অপরাধীকে গ্রেপ্তার করতে পেরেছে । আঙুলের! 
ছাপ দেখে অপরাধী ধরবার প্রথ। একশো! বছর আগেও আবিষ্কৃত হয় নি, 
কিন্তু পায়ের দাগ আর রক্তের দাগ মানুষের কাজে লেগে আসছে হাজার: 
হাজার বছর আগে থেকেই-_মানুষ যখন সভযও হয় নি। এই ছু-রকম: 
দাগের কোন-না-কোনটি দেখে আদিম মানুষ বনে-জঙ্গলে শিকারের খোজ, 
পেয়ে জীবনধারণ করেছে-_-এখনকার সখের শিকারীদেরও কাছে এ ছু-রকম। 
দাঁগই হচ্ছে সব-চেয়ে বড় সম্বল। আর পাগীদেরও জব্দ করেছে চিরকাল: 
এ ছু-রকম দাগই ! সব পাগীই এই দু-রকম দাঁগকে ভয় করে, কিন্ত তবু এদের 


কবল থেকে নিস্তার পায় না-_-যেমন আজও পাবেন আমাদের -হাত থেকে: 


মুক্তি, এই ছয়জন মেয়ে-চোর !” 
নাঁণিক বললে, "এরা খালি মেয়ে-চোর নয়, হত্যাকারী ও বটে !” 
জয়ন্ত ভাবতে ভাবতে ধীরে ধীরে বললে, “ছা । শেষ ফে মেয়ে চুরি 


ধ 


গেছে, এরা তার মাকে খুন করেছে। কিন্তু মাণিক, এখনো এ-রহ্হ্যট।' 


৪ 
॥ 
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৮৮৮৮. মান্গুষ-্পিশাচ 


আমি কিছুতেই বুঝে উঠতে পারছি না যে, মৃতদেহের গলায় অত-বড় 
ক্ষতচিহ, কিন্তু তার দেহের রক্ত গেল কোথায় ? এক হ'তে পারে, হত্যাকারী 
দাত দিয়ে তার গলায় ছযাদা ক'রে সমস্ত রক্ত শুষে নিয়েছে-আর যেটুকু 
রক্ত মাটিতে গ'ড়েছিল তাও জিভ দিয়ে চেটেপুটে তুলে নিয়েছে, কিন্তু মানুষের 
পক্ষে এও কি সম্ভব ? এই ছয়জন খুনে মেয়েচোর যে "মানুষ, সে-বিষয়ে তো 
সন্দেহ করবার উপায় নেই !” 

হঠাৎ মাণিক উত্তেজিত কঠে ব'লে উঠল, “দেখ জয়, দেখ 1” 

মাঁণিকের দৃষ্টির অনুসরণ ক'রে জয়ন্ত দেখলে, যে-ছুখানা মোটরে চড়ে 
তারা সেদিন আলিনগরে এসেছিল, তাদেরই ভগ্রাবশেষ ! একখান! প্রকাণ্ড 
ভাডা বাড়ীর স্ুপের উপরে ছু-জায়গায় গাড়ী-ছুখান। চুরমার হয়ে প'ড়ে আছে! 

জয়ন্ত কৌতুহলী চোখে দেখতে দেখতে পায়ে পায়ে তাদের কাছে গিয়ে 
দাড়াল। তাদের ভিতর থেকে এট1-ওটা-সেটা তুলে নিয়ে নাড়াচাড়া করতে 
লাগল। খানিকক্ষণ পরে ফিরে বললে, “মাণিক, একট ব্যাপার লক্ষ্য 
করেছ কি ?” 

--“কি ?5 

_-াড়ীর ভিতরে আমাদের খাবার ছিল। হয়তো ফল বা পাউরুটি 
প্রভৃতি চারিদিকে ঠিকরে ছড়িয়ে পড়েছিল ব'লে বনের পশ্ু-পক্ষীরা সেগুলোর 
সঘ্যবহার করেছে । কিন্তু গাড়ীর ভিতরে ছিল বন্ধ একটিন বিস্কুট আর 
তিন টিন 'জাম্ঃ আর চায়ের '্লাস্কঃ। সেগুলোর একটা ভাঙা টুকরোও এখাঁনে 
নজয়ে পড়ছে না ! খাবারের চাঙাড়িরও টুকরো এখানে নেই-__তাও কি 
জন্তরা খেয়ে ফেলেছে ?” 

“ মাণিক আশ্চর্য্য হয়ে বললে, “তাইতো দেখছি !. সত্যি, অতি-বড় পেটুক 


স্বত্যুপপুডর ৮৪ 
জন্তও তে! টিন বা ধাতু বা ভাঙা চাঙাঁড়ি হজম করতে রাজি হবে না (জেলে 
গেল কোথায় তবে রর 

_-“কোথায় আর ? এ নবাব, কি ছয় মূর্তির বাসায়! গাড়ীছুখানাকে 
ধ্বংসের পথে চালিয়ে দেবার আগে খাবারগুলোকে বাজে নষ্ট হবার জন্তাবনা 
থেকে রক্ষা করা হয়েছে আর কি ! মাণিক, যারা স্তাণ্তউইচ আর কলা খায়, 
'জ্যাম্ঠ আর বিস্কুটের টিন খোলে, নিশ্চয়ই তারা ভূত নয়! এই-সব মেয়ে 
চুরি আর খুনের মূলে আছে তোমার-আমার মত মানুষই |” 

মাণিক বললে, “এ প্রমাণট পেয়ে হাপ ছেড়ে বাঁচলুম! চল তবে, 
আবার সেই খুনে মেয়ে-চোর আর খাঁবার-চোর মানুষদের পদচিহ্ন সানা 
করা যাক্‌ ! ৃ 

তারা জনশূন্য আলিনগরের একপ্রাস্ত দিয়ে চলছে। টিকার, 
বিবর্ণ, সংস্কার অভাবে জীর্ণ, কঙ্কালসার বা একেবারে ভাঙা বাড়ীর পর বাড়ী 
যেন নিজেদের হূর্ভাগ্যের ভারে স্তস্তিত ও স্তব্ধ হয়ে আছে, কিন্তু একদিন 
তারা অনেক আলোকমাল। দেখেছে, অনেক উৎসব-কোলাহল শুনেছে । 
তাদের ছায়ায় ছায়ায় কত হাসি আর অশ্রুর বিচিত্র অভিনয়ের যবনিক৷ 
বারংবার উঠেছে ও পড়েছে, সে হিসাব যেন তারা আজও ভূলে যায় নি! 
যেখানে আগে শত শত সঙ্গীতের ও শত শত নূপুরের ধ্বনি জেগে উঠত ক্ষণে 
ক্ষণে, সেখানে আজ স্তব্ধতার মৃত্যু-নিদ্রা ভঙ্গ করছে কেবল দেয়ালে দেয়ালে 
গজিয়ে-ওঠা অশথ..বটের শাখায় শাখায় বন্য বাতাঁসের দীর্ঘশ্বাসের কান! | 
যাদের চাতালে চাতালে আগে জীবস্ত ফুলের মত শিশুরা করত সুমধুর লীলা- 
খেলা, সেখানে আজ পাথরে পাথরে বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে কেবল সাপ, বিছা ও 
গিরগিটির দল ! 


৯০ সান্ুষ-পিশাচ 
( মানিক ছুঃখিত স্বরে বললে, “জয়, আমার পার্সা কবি ওমর খৈয়ামের 
কবিতা মনে পড়ছে £ 
রাজার বাড়ীর থামের সারি আকাশ-ছেয়া তুলত মাথা, 
রতন-মুকুট “পরে হেথায় সোনার তোরণ ধর্ত ছাতা । 
আজ সেখানে আধুল মায়ায় বিজন ছায়! ছলিয়ে দিয়ে 
“ু-ঘু-ঘু-ঘু'র আকুল স্বরে গাইচে কপোত অশ্রু-গাথা |” 
জয়ন্ত বললে, “এখন মনে হচ্ছে, এই ছয়জন ছুরাত্মা বাস করবার ঠিব 
জায়গায়ই বেছে নিয়েছে! যারা! সমাজের আর মান্ুুযের শত্রু, জ্যান্তেষ্ঠ 
সহরের জনতা তাদের ভালোও লাগবে না) সহাও হবে না! তাই এসে 
আস্তানা গেড়েছে তারা এই মরা সহরে ! ভাই মাণিক, ঘর-বাঁড়ীর আত্ম। 
থাকে না জানি, কিন্ত এখানকার বাড়ী-ঘরগুলোকে দেখলে প্রেতাত্মার ছবি 
দেখছি ব'লেই কি সন্দেহ হয় না ?” | 
.. মাণিক বললে, “হ্যা, এরা প্রেতাত্মার মতই ভয়ের ভারে প্রাণ-মন 
অভিভূত ক'রে দেয় !” 
জয়ন্ত দাড়িয়ে প'ড়ে বললে, “এই আমরা সেই গোরস্থানের আর এক- 
দিকে এসে পড়লুম ! এরই মধ্যে সেই ভয়ানক রাতে ছয়টা! আলো-কে চলা- 
ফেরা করতে দেখেছিলুম !” 
মাণিক বললে, “পায়ের দাগের রেখা যে এরই মধ্যে গিয়ে ঢুকেছে !” 
তাহলে আমরাও এর মধ্যে ঢুকব ! মাণিক, বন্দুক প্রস্তুত রাখো, 
হয়তো এইটেই সেই সয়তানদের আড্ডা ! হয়তো এইবারে তারা আমাদের 
দেখতে পাবে, আর দেখতে পেলে যে জামাই-আদর করবে না, সে-বিষয়ে 
একতিল সন্দেহ নেই !” 







তুযুপুচের ৯১ 
তার! ছজনেই সেইখানে দীড়িয়ে বন্দুকে টোট! ভরে নিলে, নর 
নিজের রিভলভার পরীক্ষা করলে। 
মাণিক বললে, “কিন্তু অমিয়বাবু আর তার বন্ধুদের মতে, বন্দুকের গুলি 
বেমালুম হজম ক'রে তারা আক্রমণ করতে পারে 1” 
জয়ন্ত বললে, “আমি ও-কথা বিশ্বাস করি না। গোলা ।খা-ডালার যুগ॥ 
আর নেই! অমিয়বাবুদের গুলি খেয়েছিল বনের গাছ আর পাহাড়!” ] 
& তার! চারিদিকে সাবধানে তাকাতে তাকাতে গোরস্থানের ভিতরে প্রবেশ 
| ফ্করলে | আলিনগরের কোথাও জীবনের পরিচয় নেই বটে, কিন্তু এইবারে; 
দেখা দিলে খালি মৃত্যুর চিহ্ন! এখানকীর প্রতোক উচু টিপিটাও পু 
বিয়োগাস্ত জীবন-নাট্যের শেষ-নিদর্শন__নানুষের অশান্ত উচ্চাকাজ্ষার তু 
পরিণাম! চঞ্চল আলো-ছারার জীবন্ত লীলা বুকের উপরে নিয়ে নিম্প 
হয়ে পড়ে আছে কবরের পর কবরের সার। তাদের তলায় চির*নি। 
স্বপ্নহীনতার মধ্যে শুয়ে আছে পৃথিবীর রঙ্গমঞ্চ থেকে বিতাড়িত কত মানবের 
কঙ্কালের পর কঙ্কাল এবং তাদের উপর দলে দলে ফুটে আছে কত আগাছার্‌ 
কত রঙের ফুলের পর ফুল ! মানুবের স্মৃতি যাদের ভুলেছে, প্রকৃতির প্রেম 
তাদের মনে করে রেখেছে ! ৰ 
দু-ধারের কবরের মাঝখান দিয়ে চলে পদচিহরেখা গোরস্ানের আর? 
একপ্রান্তে যেখানে গিয়ে শেষ হ'ল, সেইখানে মস্ত ছায়া ফেলে দাড়িয়ে আছ্ছে 
একখান! প্রকাণ্ড অট্রালিকা ৷ 
জয়ন্ত ও মাণিক ভার দিকে তাকিয়ে দেখলে, এই অট্রালিকাও বন্ুকালে ক 
পুরাণে! বটে, কিন্তু আলিনগরের অন্যান্ বাড়ীর মত এখানা ততট। জীর্ণ 
ভাঙাচোরা নয় ! এর অনেকগুলো দরজার কবাট ও জান্লার পাল্লা এখুনে, 







রি 


আপা 


৯২ মান্ুব-পিশাচ 
নট আছে এবং এক সময়ে এখান! যে খুব বড় ধনীর বা রাজা-উজীরের 
প্রার্ীদ ছিল, তাও অনুমান করা যায়! 

অট্রালিকার প্রবেশ-পথটিও প্রকাণ্ড। হয়তো আগে এখানে জাকালো 
'সাজ-পরা সেপাই-শান্ত্রীরা বন্দুক ঘাড়ে নিয়ে পাহারা দিত, হয়তো আজ 
তাদেরও কঙ্কাল নিসাড় হয়ে আছে এ গোরস্থানেরই কোন বুঁজে-যাওয়া 
গর্তে! কিন্তু আজ এই দেউড়ী হয়েছে শেয়াল-কুকুরের আনাগোনার 
রাস্তা ! 
| কিন্ত দেউড়ীর সামনেই কী ওট! পড়ে পড়ে পৈতার মত সরু সরু ধোঁয়া 
ছাড়ছে ? 
। ধোয়া! জনহীনতার রাজ্যে ধোয়া? ধোয়ার সৃষ্টিকর্তা হচ্ছে জি! 
এবং অধিকাংশ অগ্রির সৃষ্টিকর্তা হচ্ছে মানুষ ! মাণিক আশ্চর্য্য হয়ে এগিয়ে 
গেল এবং তাড়াতাড়ি একটা জিনিষ তুলে জয়ন্তের চোখের সামনে ধরলে ! 
) জয়ন্ত সবিম্ময়ে চেয়ে দেখলে, একটা আধ-পোড়া “কচি দিগারেট, 
তখনে। তার আগুন নেবে নি। 
_. ছুজনেই বুঝলে, শত্রু একটু আগেই এখান দিয়ে চলে গিয়েছে এবং 
ধুব কাছেই কোথাও আছে__হয়তো৷ আড়ালে গা ঢেকে তাদেরই গতিবিধি 
লক্ষ্য করছে ! 

ছুই বন্ধুর সন্দিপ্ধ ও সতর্ক চক্ষু চতুর্ধিকে ঘুরতে লাগল- কিন্তু কোথাও 
কারুর দেখ। ব! সাড়া পাওয়া গেল না ! 
। মাণিক চুপি চুপি জিজ্ঞাসা করলে, “এখন কি করবে ?” 
( জয়ন্ত তেমনি স্বরে বললে, “বাড়ীর ভিতরে ঢুকব !” 
1 , __“শক্রত আছে জেনেও ?” 


শৃত্যগ্গুতের ৯৩ 
_ “আমরা তো এখানে বন্ধুদের সঙ্গে খোসগল্প করতে আসিনি ! 

শীঘ্র শক্রর দেখ। পাওয়া যায় ততই ভালো 1” | 

- গ্তা বটে!” 

বন্দুকছুটো তারা পিঠের উপরে বাধলে। তারপর “বেল্টগ থেকে 
রিভলভার খুলে হাতে নিয়ে পা টিপে টিপে বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ 
করলে । ্‌ 

একটা বুক-চাপা ভয়াবহ নীরবতায় সেই বিশাল অট্রালিকার ভিতরটা: 
পরিপূর্ণ হয়ে আছে। খানিকদূর এগিয়ে পাওয়া গেল প্রকাণ্ড এক উঠান 
__তার ভিতরে বোধহয় ছুইহাজার লোকের স্থান সংকুলান হয়। উঠানের 
চারিদিকে সারি সারি থাম ও দরদালান এবং দালানের পরেই চক-মিলানে। 
ঘর। উঠানের সর্বত্রই বড় বড় ঘাস ও আগাছার ঝোপ। কোথাও। 
জীবনের এতটুকু লক্ষণ নেই--কেবল গাস্ভীধ্য গম-গম করছে, সে যেন 

মৃত্যুপুরীর গান্তীধ্য ! দেউডীতে এইমাত্র সেই জ্বলস্ত সিগারেটটা না দেখলে 
জয়ন্ত ও মাণিক কিছুতেই জন্দেহ করতে পারত না যে, এই নিদ্রিত 
অট্রালিকার ত্রিসীমানায় বহুবৎসরের মধ্যে কোন জ্যান্তো মানুষের ছায়া 
এসে দাড়িয়েছে ! এখানকার নিজ্জনতা যেন ভৌতিক, বুকের রক্ত জ নে 
যায়, গ! ছম্‌ ছম্‌ করে, পা এলিয়ে পড়ে ! অসহনীয় ! 

মাণিক ফিস্-ফিস্‌ ক'রে বললে, “এই বিশালতার মধ্যে আমরাই যে 
হারিয়ে গেছি ব'লে মনে হচ্ছে ! এর মধ্যে কোন্দিকে কাকে আমরা খুজব 1”, 
-তার সেই অতি-মুদ্ধ গলার আওয়াজও সেই নিসাড় পুরীর নাবখানে 
উচ্চকণ্ঠের গর্জনের মত শোনালো ! ৰ 

জয়ন্ত আরে! খাটো-গলায় মাণিকের কাণে কাণে বললে, “কিন্ত খুজতে, 


1৯৪ ৫ মান্ুষ-পিশাচ 


'হটই | এস, আগে একতালার সব ঘরেই একবার ক'রে উকি মেরে আসি, 
তারপর দোতালা, তারপর তেতাল]।৮ 

তারা একে একে প্রত্যেক ঘরে খুব সন্তর্পণে ঢুকে পরিদর্শন আরম্ত 
করলে । ঘরে ঘরে বাস করছে যুগ-যুগান্তরের ধুলা ও সন্ধ্যার আলো- 
'আধারি ! একটা ঘরের কোন্‌ কোণ থেকে সাপ ফৌস ক'রে উঠল ! প্রত্যেক 
'ঘরের দরজাই খোল! । 

মাণিক বললে, “এই পোড়ো বাড়ীর একতাল! ঘরে মানুষ থাকতে পারে 
(না, মানুষের মন এখানে কুঁকড়ে পড়ে !” 
' জয়ন্ত বললে, “কিন্ত আনরা খুঁজাছ সেই-সব অমানুষিক মানুষকে, 
পৃথিবীর সাধারণ মানুষ যাদের ভূতের চেয়ে কম ভয় করে না। ভালো- 
'মানুষের প্রাণ যারা নাটির খেলনার মত ভেঙে ফেলতে পারে, এমন জায়গায় 
এলে তার হয়ে ওঠে খুব-বেশী-খুসি !” 
ডানদিকের দীর্ঘ দালানের শেষ ঘরটায় দরজার বাহির থেকে শিকল 
তোলা ছিল। শিকল নামিয়ে মাণিক প্রথমেই ঘরের ভিতরে ঢুকল, এবং 
তার পর-মুহুর্তেই চম্‌কে বাইরে বেরিয়ে এল,_ তার মুখ একেবারে সাদ! ! 
: জয়ন্ত তাড়াতাড়ি ঘরের ভিতরে মাথাটা একবার গলিয়ে দিলে ! 

ধূলিধূসরিত মেঝের উপরে পাশাপাশি শুয়ে আছে ছয়টা মানুষের মুস্তি ! 





দশম পরিচ্ছেদ 
জীবনহার। জীবন্তের দল 


যে-ছয়টা! বিভীষণ মৃত্তির জন্তে চতুর্দিকে এমন হুলুস্থুলু বেধে গিয়েছে, 
এই আধা-আলোয় ও আধা-অন্ধকাঁরে তারাই শুয়ে আছে পাশাপাশি ! 

কিন্ত ওরা জেগে, কি ঘুমিয়ে? ওর! তাদের সাড়া পেয়েছে, কি পায়নি &, 
আর, অমন আছুড় মাটিতে, ধূলো-জপ্জালেই বা ওরা শুয়ে আছে কেন? 
ওর] মট্‌কা মেরে পড়ে নেই তো? ূ 

অসম্ভব নয়। এই ছয়টা মূত্তির প্রকৃতি যে হিং, প্রথম দিনেই; 
আলিনগরে এসে তাঁর প্রমাণ পাওয়া গিয়েছে । এই ছয় চোরে-চোরে-; 
মাসতুতো ভাই যে কত বেশী চালাক, প্রান্তর-সমুদ্রে তারও পরিচয় পাওয়া; 
গিয়েছে। এদের কাছে জয়ন্তদের ছুই-ছুইবার পরাজিত হ'তে_-এমন কি: 
প্রায় গালে চুণ-কালি মাখতে, হয়েছে ! তারাই এত সহজে এত অসহায়; 
ভাবে ধরা দিতে রাজি হবে? এদের এই চুপ-ক'রে শুয়ে থাকা অতন্ত 
সন্দেহজনক ! ৃ 

জয়ন্ত ও মাঁণিক বাইরে দরজার গোড়ায় দীড়িয়ে ঈাড়িয়ে এই- সব. 
ভাবতে লাগল ।..... এক ছুই ক'রে ছয়-সাত মিনিট কেটে গেল, এই। 
অসন্তব নিস্তরূতার মুন্ুকে মূর্তিদের কেউ পাশ ফিরলেও তারা সেটা টের 
পেত, কিন্তু ঘরের ভিতরে কোন সাড়া নেই-_একটা নিঃশ্বাসের শব্দ পর্যন্ত: 
না! যদি তাদের জন্তে কোনরকম ফাঁদ পাতা হয়ে থাকে, তবে এ কি-রকুম; 


(৯৬ ূ সানুষ-পিশীচ 
' ফী? ওরা ছয়জন, তারা দুইজন মাত্র, তবু ওরা আক্রমণ করবার জন্যে একটু 
উস্ধুস্‌ পর্য্যন্ত করছে না কেন? 

জয়ন্ত রিভলভারট! ধ'রে দরজার পাশ দিয়ে ধীরে ধীরে একটুখানি মুখ 
'বাড়িয়ে আবার তাদের চট্‌ ক'রে দেখে নিলে । 
। " তারা ঠিক তেমনি ভাবেই পাশাপাশি শুয়ে আছে। তবে কি সতাই 
'তার! ঘুমুচ্ছে? কিন্ত শ্বাস-প্রশ্বাসের শব্দ কই? ছুষ্টমি ক'রে তারা কি 
(দম বন্ধ করে আছে? কিন্তু দম বন্ধ ক'রে মানুষ আর কতক্ষণ থাকতে 
পারে? 

আরে নিনিট-পাঁচেক পরেও তারা তেমনি ভাবেই রইল দেখে জয়ন্ত 
'নিজের মুখখানা ভিতরে আরে।-খানিকট। বাড়িয়ে দিলে। তখনো মুস্তিগুলোর 
সেই ভাব ! শেষটা যা থাকে কপালে ভেবে সে একেবারে ঘরের ভিতরে গিয়ে 
(ঢুকল এবং মাণিকও সাহস সঞ্চয় ক'রে তার পাশে গিয়ে দাড়াল-__ 
এবং প্রথমেই যা তাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করল তা! হচ্ছে এই £ 
একটা মৃত্তি ভ্যাব-ড্যাব, ক'রে তাদের পানে নিম্পলক চোখ মেলে 
তাকিয়ে আছে ! 
।_ জয়ন্তের হংপিণ্ড যেন লাফিয়ে উঠল ! মাণিক রিভলভারের ঘোড়া টিপে 
দেয় আর কি,__কিন্ত জয়ন্ত তার হাত চেপে ধ'রে মৃহ্ম্বরে বললে, “অন্য 
মুন্তিগুলোর চোখ দেখ !” 

কোন মুস্তির চোখ আধ-খোলা, কোন মৃত্তির চোখ একেবারে মোদা!"* 
যে-মুত্তিটা পুরো চেয়ে আছে, তারও চোখে কোন ভাব নেই ! 

_--“জিয়! জয় ! 

, »-'মাণিক, এগুলো মড়া !” 


1 


জীবনহারা জীবন্তের দল শপ 


জয়ন্ত এগিয়ে গিয়ে একে একে ুিগুলোর বুকে হাত দিয়ে ছে লে 

শ্বাস-প্রশ্বাসের কোন লক্ষণ নেই । গা কাচের মত ঠাণ্ডা! 
_-“কিস্ত মাণিক, কি ক'রে এরা মরল 1? কে এদের মারলে ?” 

__“জয়, ডানদিকের এ মুত্তিটার কপালের উপরে তাকিয়ে দেখ !” 

জয়ন্ত হেট হয়ে দেখে বললে, “ভা, বুলেটের দাগ! এখনো শকোম 
নি, দাগটাও নতুন নয়।” 

--“তবে কি অমিয়বাবুদের বুলেটের এই কীর্তি ? 

হ'তে পারে। কিন্তু কপালে অমন ভাবেও গুলি খেয়ে ক 
বেঁচে থাকতে পারে 1---***আরে, আরে, এই যে! এ মুর্তিটারও 
একট! ছ'যাদা_ওখানেও বুলেট ঢুকেছে! আর, এটারও পায়ে লেগে 
বন্দুকের গুলি! হু", এই মূর্তিটাই তাহ'লে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে হাটত,-_ 
পায়ের দাগ দেখেই আমি যা ধরতে পেরেছিলুম! কিন্তু বাছারা, ক 
তোমরা? বন্দুকের বুলেট খেয়েও তোমরা মরো না_বড়-জোর খুঁড়িয়ে 
হাটো, কিন্তু আজ তোমরা পটল তুলেছ কেন ?” 

__দেখ জয়, যদি ধ'রে নেওয়া যায় যে, এ সব বুলেটই এ তিনটে; 
লোকের মৃত্যুর কারণ, তাহ'লে বাকি তিনটে লোক মরল কেন? ওদের, 
গায়ে তে। দেখছি একটা অণচড় পর্য্যন্ত নেই ! কিসে ওরা মরেছে? বিষে? 
কেউ বিষ দিয়েছে, না ওরা একসঙ্গে আত্মহত্য। করেছে ?” 1 

-_“মাণিক, এদের কারুর দেহেই বিষের কোন লক্ষণই নেই! এদের 
কেউ কোন উপায়েই হত্যা করেছে বলেও মনে হচ্ছে না! এরা এসে যেন! 
পাশাপাশি শুয়ে পড়ে পরম নিশ্চিন্ত আর শান্ত ভাবে মৃত্যুত্ধেমে চ'লে 
পড়েছে! অথচ এরা যে পশু রাত পর্য্যন্ত বেঁচে ছিল সে প্রমাণও রয়েছে-4 


বর. 


মনির 


' ৯৮ মানুষণপশাঁচ 
অবশ্ঠ যদি মানা যায় যে পশু রাতে এরাই মেয়ে চুরি আর খুন করেছিল! 
এমন বিচিত্র ব্যাপার আমি কখনো কল্পনা করিনি-__এমন আশ্চর্য্য মৃত্যুও 
কখনো! দেখিনি ! মাণিক, স্বীকার করতে লজ্জা! নেই__-মনের মাঝে আমি 
ভয়ের সাড়৷ পাচ্ছি! ভবতোষ মজুমদারের বজরার আমরা জ্যান্তো মড়া 
দেখেছিলুম, % কিন্তু সে হচ্ছে ভিন্ন ব্যাপার, তার মৃধ্যে ছিল বেজ্ঞানিক সত্য, 
কিন্ত এ কী কাণ্ড! বুলেট খেয়ে এরা মরে নাঃ অথচ আজ অকারণেই 
এখানে এসে ম'রে পড়ে রয়েছে। মানুষের রক্ত-নাংস বুলেটকে অগ্রাহ্ 
করে, এটাই বা কী অন্বাভাবিক কথ! !» 

মাণিক মূর্তিগুলোর উপরে আর একবার শিউরে-ওঠা চোখ বুলিয়ে নিয়ে 
বললে, “জয়, ভালে! ক'রে লক্ষ্য ক'রে দেখ, এ মড়াগুলো কি অনেক দিনের 
পুরাণে! পচা মড়া ব'লে মনে হয় না? এই ঘরের ভিতরে কি একটা কবরের 
ভাব আডষ্ট হয়ে নেই? এখানকার বাতাদেও যেন পচ! মড়ার ছূর্গন্ধ ! আমার 
দেহ কেমন-কেমন করছে, আমার বমন করবার ইচ্ছা! হচ্ছে,চল জয়, এই 
কবরের বিভীষিকার ভিতর থেকে পালিয়ে যাই !” 

আচম্বিতে দরজার কাছট। অন্ধকার হয়ে গেল ! 

জয়ন্ত ও মাণিক চমকে ফিরে দাড়াল এবং ঘরের ভিতরে এক পা! বাড়িয়ে 
আবিভূতি হ'ল নবাবের সুদীর্ঘ ঘূর্তি-_কিন্ত পর-মুহুর্তেই আবার সে অদৃশ্য 
হয়ে গেল ! 

--“মাণিক-_মাণিক !-এস আমার সঙ্গু”- বলতে বলতে জয়ন্ত ঘর 
থেকে তেড়ে বেরিয়ে গেল ঝড়ের মত ! 
তার! বাইরে বেরিয়ে দেখলে, নবাব তখন দালানের উপর দিয়ে ছুটছে! 





* মত্প্রণীত “জয়ন্তের কান্তি" দেখুন । 
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জ্শিবনহারা জীবচম্তভর দল ৯৯ 


__“মাণিক, ওকে কিহুতেই আর পালাতে দেওয়া হবে না, প্রাণ যায় 

তাও ম্বীকার__তবু ওকে ধরতেই হবে 1” 

নবাব হঠাৎ বামদিকে ফিরে আবার অদৃশ্য হ'ল! জয়ন্ত সেখানে গিয়েই | 
পেলে প্রকাণ্ড এক নিডি-_ছুম্দাম্‌ পায়ের শব্দে বুঝলে নবাব সিঁড়ি দিয়ে 
উপরে উঠছে ! তারাও এক এক লাফ মেরে ছুই-তিনটে ক'রে ধাপ্‌ পেরিয়ে 
উপরে উঠতে লাগল ! 

_-একেবারে দোতালার দালানে । নবাব আবার এক জায়গায় গিয়ে | 
দ্মদৃশ্য হ'ল-সঙ্গে সঙ্গে দুম্ছুম্‌ ক'রে দরল বন্ধ হওয়ার শব্দ ! 

সেইখানে গিয়ে ধাড়িয়ে পাড়ে মাণিক বললে, “এখন উপায় ?” 

_-উপায় ? মিছেই কি আনি ব্যায়াম করি--ছয়-সাত মণ ওজনের মাল ? 

ভুলে ছু'ড়ে ফেলে দি?” 

মাণিক দরজার উপরে সজোরে পদাঘাত করলে দরজা একটু কাপলও ; 
না! হতাশ ভাবে বললে, «এ দরজা ভাঙতে গেলে হাতী আনতে 
হবে! 

-_-“কিছুই আনতে হবে না, আমার মাংসপেণীর জয় হোক্‌ "কালেই! : 
জয়ন্ত দরজার উপরে পিঠ রেখে দেহের সমস্ত মাংসপেশী ফুলিয়ে রুতস্বাসে : 
প্রচণ্ড ধাক। মারলে একবার, ছুবার, তিনবার ! 

দড়াম্‌ ক'রে খুলে গেল দরজা-_সঙ্গে সঙ্গে টাল্‌ সামলাতে না পেরে। 
জয়ন্ত ঘরের ভিতরে পড়ে গেল ! 

মাণিক একলাফে জয়স্তের দেহ টপকে ঘরের ভিতরে গিয়ে দেখলে, : 
নবাব একট গরান্দ-ভাঙা জানলা দিয়ে গলে বাইরে লাফিয়ে পড়বার : 
চেষ্টা করছে। 
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১০০ সানুষপিশাচ 

মাটির উপরে লম্বমান অবস্থাতেই জয়ন্ত মাথ! তুলে চেঁচিয়ে বললে, 
“দেহের নীচের দিকে গুলি কর মাণিক! লাফ মারলে আর ওকে 
পাব না!» 

জয়স্তের মুখের কথা শেষ হবার আগেই মাণিকের রিভলভার গর্জন 
ক'রে উঠল! বিকট আর্তনাদ ক'রে নবাব 'জান্ল! ছেড়ে ঘরের ভিতরে 
বসে পড়ল! 

জয়ন্ত ততক্ষণে আবার উঠে দ্াড়িয়েছে। সে ও মাণিক এগিয়ে গিয়ে 
নবাবের ছুই পাশে স্থানগ্রহণ করলে । 

জয়ন্ত বললে, "মাণিক, এর মাথা টিপ. ক'রে রিভলভার ধ'রে থাকো! 
আমি এর হাতে হাতকড়ি পরিয়ে দি! এ একটু বাধা দিলেই রিভলভার 
ছু'ড়বে 1”- জয়ন্ত হাতকড়া বার করলে, নবাব ভালোমানুষের মত হাত 
বাড়িয়ে দিলে ! | 

মাণিকের রিভলভারের গুলি লেগেছিল নবাবের উরুর পাশে। সেখান 
থেকে দর্-দর্‌ ধারে রক্ত ঝরছে! 

তার ক্ষতট। পরীক্ষা ক'রে জয়ন্ত বললে, “না, ভয় নেই! এ মরবে 
ন11---***তারপর নবাব, এইবারে তোমার নবাবীর খবর বল !” 

তখন দিনের আলো! ম্লান হয়ে এসেছে--ঘরের ভিতরে একটু-একটু 
ক'রে আসন্ন রাত্রির আভাস জেগে উঠছে। বাহির থেকে গাছের 
পাতার৷ তাদের মম্মর-বার্ত৷ প্রেরণ করছে, তা ছাড়া কোথাও আর কোন 
গব নেই। 

-_পকি হ'ল নবাব, তুমি চুপ ক'রে রইলে কেন ?” 

নবাবের সেই সাপের মত নির্দয় চক্ষে এতক্ষণ পরে আবার আগুন ফিরে 


জীবনহারা জীবচম্তভর দল ৯০১. 


এল। সে একবার মুখ তুলে জান্ল৷ দিয়ে বাইরের রৌদ্রহীন আকাশের 
দিকে দৃষ্টিপাত করলে, তারপর জয়ন্ত ও মাণিকের মুখের উপরে চোখ বুলিয়ে 
সহজ ও শান্ত স্বরেই বললে, “তোমর! কি জানতে চাও ?” 

__তুমি মেয়েদের চুরি ক'রে কোথায় লুকিয়ে রেখেছ?” 

--“জানি না 1” 

_-“জানে। না?” 

না|” 

--“এখানে তুমি কি কর ?” 

--“জানি না।” 

--“তোমার এ ছয় স্যাঙাত মরল কেন ?” 

__“জানি না।” 

_-“অর্থাৎ তুমি কিছুই বলবে ন! ?” 

--না।” 

_-“আমি এখনি দেশলাইয়ের কাঠি জ্বেলে তোমার চিবুকের তলায় 
ধরব-_ধীরে ধীরে তোমার দেহের মাংস পোড়াব |” 

--পোড়াও। তবু কিছু বলব না।” 

-_-“আচ্ছা, আগে তো৷ তোমায় নিয়ে গিয়ে ফাটকে আটক করি, তারপর 
তামার মুখ খোল্বার ভালো ব্যবস্থাই করব ।” 

--“একবার তে। সে চেষ্টা করেছিলে । পেরেছিলে কি?” 

-_ও৯ ভাবছ আবার তুমি পালাবে ? বেশ, দেখা যাবে! এখন তো 
আমার সঙ্গে চল !” 

--আমি এখান থেকে যাব না 1” 


৯১০২ সানুষ-পিশ্ীচ 


'-প্যাবে না? তোমার ঘাড় যাবে! আমরা তোমাকে লাথি মারতে 

মারতে নিয়ে যাব ।” 

নবাবের, ছুই চক্ষু দ্বিগুণ গুজ্জবলিত হয়ে উঠল। ভয়ন্তের দিকে চেয়ে 
অগ্নিবৃষ্টি ক'রে সে বলে, “তুমি আমাকে লাখি মারতে মারতে নিয়ে যাবে? 
লাঁথ মারতে মারতে ? পারবে না!” 

--দেখবে, পারি কি না?” 

নবাব আর জবাব দিলে নাঁ। হাঁটু গেড়ে মাটির উপরে ব'সেছিল। 
সেই অবস্থায় তার দেহ হঠাৎ সোজা হয়ে উঠল, তার আগ্রিব্ষী চক্ষদুটে! 
মুদিত হয়ে গেল,--ভাঁকে দেখলেই মনে হয়, ধ্যানমগ্র নিষম্প এক প্রতিমূর্তি ! 

মাণিক হেসে ফেলে বললে, “এ আবার কি নতুন ঢং 1” 

জয়ন্ত বসলে, “জানোই তো. প্রবাদে আছে--ছ্রাত্বার ছলের অভাব 
নেই ৮” নবাব-বাহাছ্রের কালে। অল্খাল্লার তলায় কত কলাকৌশল 
লুকানো আছে, কে তা জানে? বিড়াল আহ্িকে বসেছেন বোধ হয় 
আমাদের প্রশ্ন এডাবার জন্যে ?? 

কিন্ত সে-সব কথ। যে তার কাণে ঢুকল, নবাব তেমন কোনই ভাব প্রকাশ 
করলে না। তার সমস্ত বাহজ্ঞান তখন যেন লুপ্ত হয়ে গেছে-কেবল থেকে 
থেকে তার কপালের উপরে শিরাগুলো ফুলে ফুলে উঠছে! ওদিকে তার 
আহত উরু দিয়ে রক্ত ঝ'রে যে কাপড় ও ঘরের মেঝের ধুলো! ভিজিয়ে 
আর্ক্ত ক'রে তুলছে, নবাবের সে খেয়াল পধ্যস্ত নেই ! যন্ত্রণাও তার হচ্ছিল 
নিশ্চয়) কিন্ত তার মুখে যন্ত্রণার কোন চিহ্নুই ফুটে ওঠে নি। 

মাণিক জানলার ধারে গিয়ে দাড়াল। একবার নীচের দিকে তাকিয়ে 
দেখলে । জান্লার ঠিক তলাতেই রয়েছে বালির সপ । দেইদিকে জয়ন্তের 
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১০৪ মান্ুুষ-পিশীচ 
টি আকৃষ্ট ক'রে বললে, “জয়, নবাবটা কি-রকম ধড়ীবাজ দেখ ! এখান 
থেকে বা তিনতাল। থেকেও এ বালির স্তূ.পের উপরে লাফিয়ে পড়লে হাত-পা 
ভাঙবার কোন ভয়ই নেই। বিপদের সময়ে পালাবার ব্যবস্থা আগে 
থাকতেই ক'রে রাখ! হয়েছে ! কিন্তু তবু সে পালাতে পারলে না, তোমার 
দেহের অদ্ভুত শক্তির জন্যে !” 

--”আর তোমার রিভলভারের জন্তে 1” 

“কিন্ত আর কতক্ষণ আমরা দাড়িয়ে ্রাড়িয়ে নবাবের ভগ্ামি 
দেখব? আধ-ঘণ্টার মধ্যেই রাতের অন্ধকারে চোখ অন্ধ হয়ে যাবে, নবাবকে 
এইবারে জাগাও ।” 


কিন্ত তাকে আর জাগাতে হ'ল না, সে নিজেই আবার চোখ খুলে 
বললে, “তোমরা আমাকে এখান থেকে নিয়ে যেতে চাও ? পারবে না !” 
.. জয়ন্ত হো হো ক'রে হেসে বললে, "ওহো হো, তুমি বুঝি ধ্যানদৃষ্টিতে 
নিজের ভবিষ্যৎ দেখে নিয়ে বুঝে ফেললে যে, তোমাকে এখান থেকে 
রাবার শক্তি আমার হবে না ?” 

ন্বাবও দ্বিগুণ জোরে হা-হা-হা-হা অট্হাস্তে উচ্ছ্বসিত হয়ে বললে, 
*তোঁমর! পারবে না__পারবে না__পারবে না! আমাকে এ ঘরের বাইরে 
নিষ্পে ঘেতে পারবে না ! জানো, তোমর! কার সঙ্গে লাগতে এসেছ ? আমাকে 
খুলি মেরে জখমই কর, আর আমার হাতে হাতকড়িই পরিয়ে দাও, তবু 
আমি হব তোমাদের প্রভু! পৃথিবীর কোন সম্রাটের যে-শক্তি নেই, আমার 
বুকে আছে নেই বিপুল শক্তি ! মানব-দানব ভূত-প্রেত--মামার আজ্ঞাপালন 
করবে সবাই ! আমি এই মৃত আলিনগরের একচ্ছত্র স্রাট, এখানে আমার 
উপরে আর কারুর আছ্গা চলবে না, তোমাদেরও জীবন-মরণ এখন আমারই 


জীবলহারা জীবন্তডের দল ১০ 


হাতে! তোমরা আমাকে এখান থেকে নিয়ে যেতে পারবে না পা 
না, পারবে না! হা হা হা হা হা হা হা__” তার ভীষণ ও অলৌকিক অট্হাস্ত 
সেই স্থুবিশীল ৃত্া-প্রাসাদের মহাস্তব্ধতাকে বিদীর্ণ ক'রে প্রত্যেক খিলানে 
খিলানে গিয়ে যেন আছ.ড়ে প*ড়ে ছুটাছুটি করতে লাগল,__ঘরের ছাদের 
তলা থেকে সয়তানের অভিশাপের মতন কালে একঝাক বাছুড ভয় পেয়ে 
অন্ধকার-দিয়ে-বোনা ডানা ঝটপট ক'রে জান্ল! দিয়ে গলে বাইরে উড়ে 
গেল, কোথায় শুয়ে শুয়ে জুতোর কালির চেয়ে কালো একটা বিড়াল বোধহয় 
'ুমোচ্ছিল, অট্রহাসির ঘটায় জেগে উঠে দরজার কাছে এসে আগুনচোখে 
একবার ভিতরে উকি মেরে ও তীক্ষ স্বরে একবার “ম্যাঁও' ব'লে প্রতিবাদ 
জানিয়েই আবার ছুটে পালালো ! 


হঠাৎ তার মূর্তির এত পরিবর্তন হয়েছে যে, নবাবের দিকে তাকালেও 
এখন বুক খুক্পুক্‌ ক'রে ওঠে! আচন্িতে তার এই ভাবাস্তরের, এই 
আক্ষালনের কারণ কি? জয়ন্ত মনের ভিতরে কেমন একটা অস্বস্তি বোধ 
করতে লাগল ; কিন্ত তখনি জোর ক'রে সেই ভাবট1 দমন ক'রে সে ধম্‌কে 
বলে উঠল, «নবাব, তোমার ও বিদ্কুটে হাসি থামাও !” ৰ 

নবাব ভার দিকে দৃক্পাতমাত্র না ক'রে গম্ভীর কণ্ঠে টেঁচিয়ে বললে 
“ওরে আয়, ওরে আয়, ওরে আয় রে আয় জীবনহার! জীবস্তের দল! 
সুয্যের চোখ কাণ। হয়েছে, দিনের চিলু নিবে গেছে, বাছুড়ের ঘুম ভেঙেছে, 
কালো বিড়াল জেগেছে, কবরের দরজা খুলেছে,_এইবারে তোরাও উঠে 
দাড়া, গোরস্থানে আলো জ্বাল্‌, নরকের ফটকে সন্ধ্যাবাতি দে! ঝ'রে পড়ক 
(তোদের গায়ের ধূলো, জাগ্ুক তোদের বুকে বুকে রক্ততৃবা, ছুলুক তোদের 
গলায় গলায় নরমুণ্ডমালা ! রাত তোদের ডাকৃছে, শ্মশান তোদের ডাকৃে,! 


০১৪ মনুষ্পিশাচ 


বামি তোদের ডাক্ছি ! ওরে আয়, ওরে আয়, ওরে আয়রে আয় প্রাণহারা 
হাঁপ্রাণীর দল !” 

জয়ন্ত সক্রোধে মাটির উপরে পদাঘাত ক'রে বললে, “মাণিক, মাঁণিক ! 
মামরা কি এখাঁনে কাঠের পুভুলের মত দাড়িয়ে পাগলের প্রলাপ শুনব? 
প্র বদমাইসটার ঝাকৃড়া-চুল ধরে মাটি থেকে টেনে তোলো তো! দেখি, 
১ আমাদের সঙ্গে যায় কিনা ?” ্‌ 

কিন্তু জয়ন্তের কথা মাণিকের কাণে টুকল না, সে তখন কাণ পেতে 
মার একট! শব্দ শুনছিল। একতালায়ু সম্তালে পা ফেলে কারা চলছে! 
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মাণিক সভয়ে ভয়স্তের মুখের পানে তাকালে ! 

ধুপত্ধুপ, ধুপ -ধুপ, ধুপ.ধুপ, ধুপ.্ধুপ,! যেন শিক্ষিত সৈন্যদলের 
গদশব্দ ! ধুপ-ধুপ, ধুপতধুপ, ধুপ-্ধুপ, ধুপতধুপ,! যেন কাদের পরলোক 
থকে ইহলোকে আনাগোনার শব্দ! জয়ন্তেরও মুখ সাদা হয়ে গেল। 
তালে তালে সেই পদশব্দ সিঁড়ির ধাপ, দিয়ে উপরে উঠছে ! 

নবাব আবার ডাক দিলে--”“ওরে আয়, ওরে আয়, ওরে আয় রে আফু 
দজীব মৃত্যুর দল ! আয়, আয়, আয়, আঁয় !” 

ধুপ-ধুপ, ধুপ-ধুপ, ধুপত্ধুপখুপ-ধুপ,! শব্দ ক্রমেই নিকটস্থ হচ্ছে ! 

মাণিক ছুটে দরজার কাছে থেল। মুখ বাড়িয়ে দেখলে, সি'ড়ি পার 
ইয়ে প্রথমে ষে-মুভ্তিটা আবিভূতি হ'ল, তার কপালে সেই বুলেটের দাগ ! 
তার পিছনেই দেখা! দিলে আর এক মৃত্তি ! 

যেটুকু দেখলে তাই-ই যথেষ্ট ! খানিক আগে একতালার কোণের ঘরে 
কেই তাপহীন, শ্বাসহীন, প্রাণহীন, আড়ষ্ট দেহগুলোর মধ্যেই মাণিক এদের 


জীবহার। জীবচভ্তভর দল 





“নবাব বাইরে লাফিয়ে পড়বার চেষ্টা করছে” 


২১০ 


ত্র 


০৮৮ মানুষ-পিশাচ 


খে এসেছে ! দ্বিতীয় মৃত্তির পিছনে যখন আবার একটা মৃত্তি খোঁড়াতে 
বীড়াতে দালানের উপরে এসে উঠল, মাণিক বেগে সেই ভাঙা জান্লার 
ছে দৌড়ে এসে বললে, “জয়, জয় ! বাইরে লাফিয়ে পড় ! সেই মড়া- 
(লো জ্যান্তো হয়েছে !” ৃ 
| নবাব হাকলে--“ওরে আয়, ওরে আয়, ওরে আয় রে আয় কবরবাসীর 
ধুপ.২ধুপ, ধুপধুপ, ধুপ.২ধুপ, ধুপত্ধুপ. !- দরদালান দিয়ে বাঁধা-তালে 
7 ফেলে ফেলে তারা এগিয়ে আসছে, এগিয়ে আসছে, আর এগিয়ে 
॥ঢাসছে। তাড়াতাড়ি আসবার জন্তেও তার। কেউ যেন বেতালে পা! ফেলবে 
1- কিন্তু প্রতিপদক্ষেপেই সেই মৃত্যুচরের দল কাছে-_-আরো কাছে এগিয়ে 
াসছে! | 
! জয়ন্ত রুখে দাড়িয়ে বললে, “আস্মক ওরা ! আমি ওদের ভয় করি না !” 
। মাণিক তাড়াতাড়ি জয়ন্তের হাত ধরে জান্লার দিকে তাকে ঠেলে দিয়ে 
লিলে, “জয়, ছুঃসাহসেরও সীমা আছে! মনে রেখো, বন্দুকের বুলেটও 
মদের গতিরোধ করতে পারে না! এ ওরা এসে পড়ল! শীগগির 
মাফ মারো ।” 
নবাব এতক্ষণে উঠে দীড়াল_-মুখে তার নিষ্ঠুর হাসি! কিন্তু মাণিক 
চতক্ষণাৎ তার এক পা লক্ষ্য করে আবার রিভলবার ছু'ড়লে, বিকৃতমুখে 
বাব তীব্র চীৎকার ক'রে আবার ভূতলশায়ী হ'ল! 
| প্রথমে জয়ন্ত, তারপরে মাণিক জান্ল! গলে নীচেকার বালির স্তপের 
টপরে লাফিয়ে পড়ল । তখনে! একেবারে অন্ধকার হয় নি। শেষ-আলোর 
শিখার। তখনো আকাশে শাধারের সঙ্গে যুদ্ধ করছে। 


জীবহারা! জীবচন্তর দল 
জয়ন্ত ও মাঁণিক কোনদিকে না তাকিয়ে উদ্ধশ্বাসে নদীর পথে ছুটল। ] 
ছুটতে ছুটতে মাণিক একবার পিছনে ফিরে দেখলে, দোতালার ভার্জ 
জান্লায় মুখ বাড়িয়ে আছে কতগুলো রক্তশূন্য সাদা মৃত্ত! 
সে েঁচিয়ে বলে উঠল-_“জয় ! আরো৷ জোরে-_ আরো জোরে ছোটো [স্ট 


রব 
সক ৃ টপ দি 


৮০৪ 


পক 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
মানুষে অমানুষে যুদ্ধের আয়োজন 


1 এদিকে ফাড়ির সবাই ভেবেই আস্থ্‌র ! 

সকাল-বেলায় ঘুম থেকে উঠে সকলে যখন জয়ন্ত ও মাণিকের দেখা পেলে 
না তখন মনে করলে, তারা! কোথাও বেড়াতে গিয়েছে, যথাসময়েই ফিরবে ! 

কিন্তু যথাসময় উত্তীর্ণ হয়ে গেল, কোথায় জয়ন্ত, আর কোথায় 
“মাণিক ! 
| সুন্দরবাবু মত্তপ্রকাশ করলেন, “ও ছুই ছোক্রাই অত্যন্ত বারফট.কা! 
স্থম, এত যে সাত-ঘাটের জল খেয়ে মলি”, তবু কি বেড়াবার সখ মিট. ল না? 
আরে, এ পোড়া দেশে দেখবার আছে কি ?” 

একটু বেশী বেলা ক'রেই সেদিন ছুপুরের খাওয়! শেষ করা হ'ল। তবু 
তাদের দেখ! নেই। 

বৈকালী চা-পানের সময় এল । 

অমিয় একবার জয়ন্ত ও মাণিকের মোটমাঁটি. নাড়াচাড়া ক'রে বললে, 
“জয়ন্তবাবু আর মাণিকবাবু অস্ত্রশস্ত্র নিয়েই বেরিয়েছেন দেখছি । তাদের 
'রসদের ব্যাগতুটোও নেই । বে কি তারা আলিনগরেই গিয়েছেন ?” 

সুন্দরবাবু জাথকে উঠে বললেন, “আয বল কি? নেই যমালয়, যেখানে 
যমদৃতেরা হানা দিয়ে ফিরছে, সেইখানে তারা ছটে। প্রানী গিয়ে কি করতে 
“পারবে 7 


মানুষ অমানুষ যুদ্ছধর আয়োজন ১১ 


পরেশ ও নিশীথ বললে, “অমিয় বোধহয় ঠিক আন্দাজ করেছে । নইলে 
এতক্ষণে তারা ফিরে আসতেন |” 

সুন্বরবাবু হতাশ ভাবে মাথা নেড়ে বললেন, “তাদের ফেরবার আশা 
ছেড়ে দাও। আর তারা ফিরছে না।”__এই ব'লে তিনি বিছানায় গিয়ে 
শুয়ে পড়লেন, কারুর সঙ্গে আর একটা কথাও কইলেন না। ৃ 

সন্ধ্যা এল। রাঁত হ'ল। সকলেরই মন খারাপ । মহম্মন, অমিয়, 
নিশীথ ও পরেশ টেবিলের ধারে ব'সে চুপি চুণি পরামর্শ করছেন। স্দরধার 
মুড়ি দিয়ে সেই ভাবেই প'ড়ে আছেন। ূ 

রাত্রের খাবার সাজিয়ে দেওয়া হ'ল। অমিয় ডেকে বললে, “উঠুন! 
সুন্দরবাবু, খাবেন আসুন |” ূ 

ঝুন্দরবাবু বললেন, “হুম্‌। আমি খাব না। জয়ন্ত আর মাঁণিক বেঁচে: 
নেই। আমার মন কেমন করছে । আমার গণ দিয়ে খাবার গল্বে না 1৮) 
তার গল! ধরা-ধরা। বোধহয় মুড়ি দিয়ে তিনি কীদছেন। 

মহম্মদ বললেন, “আপনি ন। পুলিসে কাজ করেন? এত সহজে কাবু! 
হয়ে পড়লেন ?” 

সুন্ররবাবু বললেন, "পুলিসে কাজ করি ঝলে কি আমি মান্ধুষ নই; 
আমার প্রাণ পাথর ? আমি খাব না 1৮ | 

মহম্মদ বললেন, “শুনুন সুন্দরবাবু। পরামর্শ ক'রে ঠিক হ'ল যে, কাল ৃ 
সকালেই আমরা সদল-বলে আলিনগরে যাত্রা করব। সদর থেকে হুকুমও : 
এসেছে। ছুদিন পরেই যেতুম, কিন্তু যে-রকম ব্যাপার দেখছি, আর দেরি ॥ 
করা চলে না ।” 

নুন্দরবাবু উঠে বসে বললেন, «ঠিক বলছেন তো! ?” 


৯১২ মানুষ-পিশাচ 

হ্যা? 

--পকিস্ত জয়ন্ত আর মাণিককে কি পাওয়া যাবে? আঁলিনগর যে 
ভূতের রাজা ।” 

-_“মুন্বরবাবু, ভুত-টুৎ সব বাজে কথা! কোন বদমাইস ভূতের ভয় 
দেখায়। জয়ন্তবাবু বোক। নন- আত্মরক্ষা করতে জানেন ।” 

_ছুম্। সে বোকা নয় বটে, কিন্তু গোয়ার । তাই তার জন্যে ভয় 
হয়।” 

--পকোন ভয় নেই। আপনি খেতে বসুন ।” 

_-"হুম্‌, আচ্ছা ! ছুটো খাবার মুখে দি তাহ'লে । কিন্তু কাল সকালেই 
যাচ্ছেন তো ? 

_-হ্য। 1৮ 

--কিত লোক নেবেন 1” 

--«আমরা পাঁচজন তে! আছিই, আরো জন-বারে! চৌকিদারও যাবে ।” 

_-প্জন-বারো ? জন-চব্বিশ নেওয়া উচিত 1” 

-_“তাহ'লে আরো ছু-দিন অপেক্ষা করতে হয়। আপাতত অত লোক 
নেই।” 

__-*না, না, অপেক্ষা নয়__এঁ জন-বারোতেই হবে !” 

আহারাদির পর আরো খানিকক্ষণ পরামর্শ চলল। তারপর রাত 
বারোটা! বাজ্ল দেখে মহম্মদ উঠে ধাড়ালেন। 

ঠিক সেই সময়ে ফাঁড়ির দরজায় একখান মোটর সশব্দে এসে দাড়াল । 

মহম্মদ বিরক্ত স্বরে বললেন, “এত রাতে কে আবার “কেস? নিয়ে জ্বালাতে 
এল ?” 


মানুষে অমানুষে যুদ্ধের আন়়াজন ১১৩ 
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৯১৪ মানুষ-পিশীচ 
সিঁড়িতে পায়ের শব্দ শোনা গেল- ছু-জনের পায়ের শব্দ । 
সুন্দরবাবু তার বিপুল ভূড়ির ভার ভুলে গিয়ে শূন্যে এক লাফ মারলেন। 

মহা! উল্লাসে ব'লে উঠলেন, “ও পায়ের শব্দ আমি চিনি ! জয়ন্ত আর মাণিক 
আসছে 1” . ৃ 

তারাই বটে! গায়ে, কাপড়-চোপড়ে ধুলো আর কাদা, মাথার চুল 
উস্বোথুস্কো, কিন্তু মুখে প্রচণ্ড উৎসাহের ওজ্জল্য ! | 

,  স্ুন্দরবাবু একসঙ্গে তাদের ছুজনকে চেপে ধারে বললেন, “আঁ বাঁচলুম ! 

' কী ভাব.নাটাই না হয়েছিল ! হুম্‌ !” 

. মহম্মদ বললেন, “কোথায় ছিলেন আপনারা? আমর! যে কাল সকালেই 

আপনাদের খুঁজতে আলিনগরে যাচ্ছিলুম !” 

; জয়ন্ত একখান! চেয়ারের উপরে ব'সে প?ড়ে বললে, “কাল সকালে ? 

না, না নবাবকে যদি ধরতে চান, আজ এখনি চলুন ।” 

. শপ্তার মানে ? 

--পনবাবের আড্ডা আমরা আবিষ্কার করেছি, মাণিকের ছুই গুলিতে 
তার ছুই পা খোঁড়া হয়ে গেছে, এমন-কি নবাবের হাতেও আমরা হাতকড়া 
পরিয়ে দিয়ে এসেছি,_এখন দেরি করলে সে হয়তো স'রে পড়বে 1” 

_. মহম্মদ বললেন, “এতই যখন ক'রেছেন, তখন দয়া ক'রে নবাবকে ধ'রে 
আনলেন না কেন? 

ধারে আনলুম না কেন ?”_-ব'লেই জয়ন্ত থেমে গেল। তার 
চোখের সামনে ফুটে উঠল, প্রায়-অন্ধকার গৃহতলে শায়িত সেই ছয়টা 
মৃতদেহ! নিরালা, নীরব, নিজ্জন অট্টালিকার ধাপে ধাপে সেই ধুপ্‌ ধুপ্‌ 
ধুপ্‌ ধুপ্‌ ক'রে জ্যান্তে৷ মড়ার অলৌকিক পদশব্দ আবার যেন সে শুনতে 
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পেলে স্বকর্ণে !:****থেমে থেমে বললে, *মহন্মদ-সাহেব, বলতে পারেন, মড়া! 
কখনো বাঁচে £” 

»"মডা ?” 

হ্যা, ছয়টা মড়া আমাদের আক্রমণ করতে এসেছি তাই বাবে 
আনতে পারিনি । পালিয়ে আসতে বাধ্য হয়েছি ॥” ূ 

--”কী বলছেন !” ূ 

--মানিককে জিজ্ঞাস। করুন । আমি খালি পায়ের শব্দ শুনেছি, মাণিক' 
চক্ষে দেখেছে ।” ৃ 

অমিয়, নিশীথ ও পরেশ একসঙ্গে ব'লে উঠল, "আমরাও তাদের দেখেছি 1৮ 

সন্দরবাবু বললেন, প্হুম্‌। আমার কথাই সত্যি হ'ল! কাঙালের কথা: ূ 
বাসি হ'লে টকে |” ৃ 

মাণিক বললে, “আপনি কাঙাল নন স্ুন্দরবাবু, তিনশো টাকা মাইনে পান 1”, 

সুন্দরবাবু রেগে বললেন, “ঠাট্টা কোরোনা মাণিক ! এখন ঠাট্টা আমার | 
ভালে লাগছে ন। 1” । 

মহম্মদ মাথা নেড়ে বললেন, «এর ভিতরে নিশ্চয়ই কোন কারসাজি 
আছে। মড়া আক্রমণ করে? অসম্ভব !” 

--বেশ তো, এখনি দলবল নিয়ে চলুন ন1!” 

_-“তাও হয় না। যেতে হ'লে বড় বড় মোটর চাই । মোটর কাল; 
সকালের আগে পাওয়া যাবে না ।” 

জয়ন্ত নাচার ভাবে বললে, “তাহ'লে কাল সকাল পর্যন্তই অপেক্ষা করি, 
কি আর করব ?” | 

নি নি না রঃ 


৯১৬ মানুষ-পিশাচ 
পরিত্যক্ত আলিনগরের প্রাচীন পথ ধ'রে দুখান৷ সাধারণ মোটর-গাড়ী 
ও একখানা মোটর-বাস অগ্রসর হচ্ছে । জয়ন্ত, মাণিক ও সুন্বরবাবু ছিলেন 
এবখানা টু-সিটারে? জয়ন্ত নিজেই তার চালক। তার পরের গাড়ীতে 
আছেন মহম্মদ, অমিয়, নিশীথ ও পরেশ ! বাসে' আছে বারোজন চৌকিদার 
ড্রাইভারদের নিয়ে মোট একুশজন লোক। 
জয়ন্তের মতে একুশজন লোকই যথেষ্ট! সুন্দরবাবু খুৎ-খুং ক'রে বলেন, 
"মোটেই যথেষ্ট নয়। হানাবাঁড়ীতে একশোজন লোকও যথেষ্ট নয়। ভুম্‌! 
।একট। ভূত দেখা দিলে একশোজনের একজনেরও আর দেখ! পাওয়া যাবে 
না। আর এখানে একটা নয়-_ভূত আছে নাকি ছয়-ছয়টা! বাপ্‌রে !” 
মাণিক বললে, “একশোজনেরও দেখা পাওয়া যাবে না? তাহ'লে 
আপনিও কি পালাবেন ?” | 
-প্পালাব না তো কি, নিশ্চয়ই পালাব! আমি হচ্ছি পুলিস, আঙ্গি 
ভূতের রোজা নই, ভূত দেখলে পালাব ন! তো কি দাড়িয়ে থাকব ?” 
- “তবে আপনি এলেন কেন ?” 

__“সেই ছয়টা লোক তো ভূত না হ'তেও পারে? হয়তো তোমাদের 
৷ ছেলেমানুষ পেয়ে কেউ মিথ্যে ভয় দেখিয়েছে! বিশেষ এট! দিন-ছুপুর। 
কে ন! জানে, দিন-ছুপুরে ভূত্ত বড়-একটা দেখা দেয়না |” 

মাণিক মুখে টিপে হেসে বললে, “কেন সুন্দরবাবু, আপনি কি প্রাচীন 
শাঙসবাক্য শোনেন নি ?” 

-পকি শান্ত্রবাক্য ? 

-_-*ঠিক ছুপুর-বেলা, ভূতে মারে ঢেলা ?” 

--“ছুম্‌! আবার ঠাটটা হচ্ছে? 


ঃ 


! 


টু 
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গাড়ীগুলো গোরস্থানে এসে উপস্থিত হ'ল। জয়ন্ত চেঁচিয়ে বললে এই" 
খানেই সকলকে নামতে হবে ।” ৃ 
সকলে একে একে গাড়ী থেকে নেমে পড়ল। একসঙ্গে এত লোকের 
ভীড় হতভাগ্য আলিনগর অনেককাল দেখে নি। পথের উপরে শুয়ে একটা 
গোখরো সাপ নিশ্চিন্ত মনে কুণ্ডলী পাকিয়ে রোদ পোয়াচ্ছিল, সে ্ 
ফৌশ, ক'রে ফন তুলে উঠেই কালো! বিছ্যুতের মতন চকিতে একখানা 
পাথরের আড়ালে গিয়ে আশ্রয় গ্রহণ করলে । | 
চারিদিকে তাকিয়ে মহম্মদ বললেন, “এমন জায়গ! কখনো দেখি নি। 
নগর বললেই লোকের মনে জেগে ওঠে জনতার দৃশ্ট। কিন্ত জনতাহীন নগর--! 
জলশুন্য সাগর! চারিদিকে খালি ভাঙা বাড়ী আর ঘুঘুর কান্না! দিনের] 
বেলাতেই এখানে বুকের কাছটা ছাত্ছাৎ ক'রে ওঠে! শা 
একল! এলে রজ্জুতে সপন্রম হওয়াই স্বাভাবিক!» 
জয়ন্ত অল্প হেসে বললে, “আপনি বোধহয় ভাবছেন, আমরাও রজ্ছুতে) 
সপত্রম করেছি? কিন্তু এইটেই আপনার ভ্রম! এইপথে আন্ুন!”. 
গ্োরস্থানের ভিতর দিয়ে চলতে চলতে মহম্মদ বললেন, “কিন্তু একটা 
কিছু গোলমাল আছেই আছে, আপনারা য। দেখেছেন তা ভূতের চেয়েও, 
আশ্চর্য ! জ্যান্তো মড়ার কল্পনাও আমি করতে পারছি না!” ৰ 
মাণিক বললে, “তারা যদি এখনো এখানে থাকে, তাহ'লে আপনিও; 
স্বচক্ষে দেখতে পাবেন !” র 
জয়ন্ত বললে, “অনেক সময় বাজে নষ্ট হযেছে। ভারা কি আরা 
এখানে আছে ?” ৰ 
সেই বিশাল অট্রালিকার বিবর্ণ উচ্চ চূড়া চতুর্দিকের ধ্বংসস্তূপের মধ্যে: 


৯১৮ মানুষ-পিশাচ 
'অনেক দূর থেকেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সকলে সেই বাড়ীর যত কাছে এগিয়ে 
যাচ্ছে, সুন্দরবাবু একটু-একটু ক'রে ততই পিছিয়ে পড়ছেন! ক্রমে তিনি 
চৌকিদারদের দলে গিয়ে ভিড়লেন। তার যুক্তি হচ্ছে, পিছিয়ে থাকলে 
চুতের আবির্ভাব হ'লে. সর্ব্বাগ্রে তিনিই দৌড় মারতে পারবেন ! 

_ মহম্মদ বললেন, “অত-বড় বাড়ী ঘেরাও করতে গেলে একশো জন 
'লোকের দরকার ।” 

, জয়ন্ত বললে, বাড়ী ঘেরাও ক'রে যখন কোন লাভ নেই, তখন্‌ ভিতরের 
উঠানে চৌকিদাররা! অপেক্ষা করুক্‌। আমর! ডাকলেই তারা যেন ছুটে 
মালে” ূ 

সুন্দরবাবু মনে মনে বললেন, "তারাই ছুটে আসবে বটে ! ছুটে আসবে, 
না ছুটে পালাবে ? ভূতের সঙ্গে লড়বে এই তালপাতার সেপাইরা ! হুম্‌ !” 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


ছুন্‌ ছন্‌ ছুম্ছুম্‌ 


সকলে বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করলে। এতগুলো! জুতোর শব্দে। 
অট্রালিকাবাসী নির্জনতা যেন চমৃকে উঠল সবিশ্বয়ে ! 
জয়ন্ত মনে মনে ভাবলে, নবাব যদি এখনে! এখানে থাকে, তাহ'লে এ 
পায়ের শবগুলো৷ সেও গুনতে পেয়েছে নিশ্চয়ই ! 
আর সেই জ্যান্তে৷ মড়াগুলো৷ ! তারাও কি এখন উৎকর্ণ হয়ে তালে। 
তালে পা ফেলে আক্রমণ করতে আসবার জন্যে অপেক্ষা করছে না? | 
সুন্দরবাবু মনে মনে ভাবছেন, এবারে তে! খাচার ভিতরে ইদরের মত 
বাড়ীর ভিতরে বন্দী হলুম। কোন্দিক দিয়ে ভূত এলে কোন্দিক দিয়ে, 
পালানো উচিত, কিছুই তো৷ বোঝা যাচ্ছে না! আর চৌকিদারদেরও সঙ্গে, 
থেকে লাভ হবে না, এদের,হাতে বন্দুক নেই (৯----***” তিনি দৌড়ে মহম্মদের 
সঙ্গ নিলেন। ' 
জয়ন্ত সর্বাগ্রে রর দালানের সেই কোণের ঘরে গিয়ে ঢুকল ।! 
চারিদিকে তাকিয়ে ঘাড় নেড়ে হতাশ ভাবে বললে, “তারা এখানে নেই ।” 
সুন্নরবাবু আশ্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন ।--“তারা নেই, বাঁচা গেছে! 
আপদ বিদেয় হয়েছে!” 
মহম্মদ বললেন, “আপনি ঘর ভূল করেন নি তো?” £ 
জয়ন্ত বললে, "না । এ দেখুন!” বলেই সে টচ্চ, টিপে মেঝের 


৯২০ মানুষ-পিশাচ 
উপরে আলো! ফেললে । মেঝের উপরে পুরু ধুলো । আর ধূলোর উপরে 
পাশাপাশি ছয়টা দেহের পরিষ্কার ছাপ, । 

মাণিক বললে, “এ-ঘরে মড়াগুলে। ছিল ঠিক মড়ারই মত। তাদের গায়ে 
হাত:দিয়ে দেখেছি, নাকে হাত দিয়ে দেখেছি” . | 

মহম্মদ খালি বললেন, “আশ্চধ্য !” 

সুন্দরবাবু সকলের পিছন থেকে উকি মেরে দেহের ছাপগুলো 
একবার দেখেই শিউরে উঠে বললেন, “হুম! আমার নাকে পচ মড়ার গন্ধ 
আসছে!” 
 মাণিক বললে, “সত্যি-সত্যিই সেদিন এখানে মড়া-পচা গন্ধ ছিল !” 
। মহম্মদ বললেন, “নুন্দরবাবুর আাণ-শক্তি বেশী। আমি কোন গন্ধ 
পাচ্ছি না।” 
; জয়ন্ত বললে, “চৌকিদারদের উঠোনের সব ঘর খুঁজে দেখতে বলুন । 
ততক্ষণে আমরা উপরটা ঘুরে আসি। কিন্ত বোধহয় মিথ্যা ঘোরাঘুরি । 
শিকার পালিয়েছে। আমরা যে আবার আসব নবাব সেটা আন্দাজ করতে 


পেরেছে । সে বোকা নয়।” 
দোভালার দালানের কোণে শুয়েছিল সেই কালো বিড়ালটা। লোক 


দেখেই “ম্যাও বলে আপত্তি জানিয়ে ল্যাজ তুলে দৌড় মারলে । 
মহম্মদ বললেন, “হানাবাড়ীর সব লক্ষণই এখানে আছে দেখছি ।* 

' মাণিক বললে, “হ্যা, কেবল কালো! বিড়াল নয়, কড়িকাঠের দিকে 
তাকিয়ে দেখুন, দলে দলে কালো বাছুড়ও ঝুলছে! যেন আঁধারে- রি 
সতিকায় প্রজাপতি !” 

“কেবল আসল ত্রষ্টব্ই নেই । ভূত, কি জ্যাস্তো মড়া !” 


হুম্হুম্হুম্হুম্‌ ৯২২ 
সুন্দরবাবু বললেন, “ভূত আবার দ্রষ্টব্য কি, ন! থাকাই'তো ভালো ।” 
যে-ঘরে নবাব আহত হয়েছিল সকলে সেই ঘরে প্রবেশ করলে । ঘরে 
জনপ্রাণী নেই। 
মেঝের দিকে স্থর-দৃষ্টিতে তাকিয়ে জয়ন্ত খানিকক্ষণ চুপ ক'রে দীড়িয়ে 
রইল। যেন নিশ্চল জড় পাথরের যুত্তি! তারপর হঠাৎ কি উৎসাহে তার 
বিপুল বক্ষ স্ফীত হয়ে উঠল ! তারপর পকেট থেকে রূপোর শামুক বার কারে 
দুবার সশব্দে নস্ত নিলে। 

মাণিক জানে, এট! জয়স্তের বিশেষ আনন্দের লক্ষণ । কিন্তু হঠাৎ গ্রে 
এমন আনন্দিত হ'ল কেন ? | 

মহম্মদ বললেন, “বাড়ীর সব ঘরই যে এমনি খালি দেখব, সে-বিষয়ে 
সন্দেহ নেই।” | 

জয়ন্ত খুসি-গলায় বললে, “সব ঘর হয়তো! খালি নেই ।” 

--“কি ক'রে জানলেন 1” 

_এখনে! ঠিক ক'রে কিছু বলতে পারছি না । আম্মন আমার সঙ্গে ।” 

জয়ন্ত অগ্রসর হ'ল। আর সবাই চলল তার পিছনে পিছনে । 

সে-ঘর থেকে বেরিয়ে জয়ন্ত খুব ধীরে ধীরে দালান দিয়ে এগুতে লাগল: 
দালানের পূর্ববপ্রান্তে একট] দরগা । সেট! ভিতর থেকে বন্ধ। 

মহম্মদ বললেন, “এ দরজা বন্ধ করলে কে ?” 

জয়ন্ত বললে, “যেইই বন্ধ করুক্‌, আমি খুলে দিচ্ছি। আপনাদের বন্দুক 
তৈরি রাখুন ।৮ 

তার বিপুল দেহের ধাক্কায় দরজার খিল ভেঙে গেল। 

কিন্তু সেট! ঘরের দরজা নয়। অন্দর-মহলের দরজা | 


২২ মানুব-পিশাচ 
জয়ন্ত আবার অগ্রসর হ'ল। অন্দরেও একট। উঠান রয়েছে, কিন্ত 
বাইরের মতন অত-বড় নয়। আবার একটা দালান। তারপর আবার 
গ্কসার সিঁড়ি। জয়ন্ত এবার নীচে নামতে লাগল। তারপর ডানদিকে 
ফরে এগিয়ে চলল। সে আবার একটিপ. নস্ত নিলে। এবং মনের 
মামোদে শিস্‌ দিতে স্বর করলে ! 

মাণিক অবাক হয়ে ভাবতে লাগল, জয়ন্ত কোথায় যাচ্ছে ?- এ বাড়ীর 
কছুই সে চেনেনা, এদিকে কখনো আসেও নি, কিন্তু এমন নিশ্চিতভাবে 
কাথায় যাচ্ছে সে? জয়ন্ত তো অকারণে কিছু করবার পাত্র নয়, কী সুত্র 
স পেয়েছে কখন্‌ পেলে এবং কেমন ক'রে পেলে? 

দ্বিতীয় উঠানের পূর্ববপ্রান্তে ঘুট্‌ঘুটে অন্ধকার একট! ঘর। জয়ন্ত সোজা 
সই ঘরের ভিতরে গিয়ে ঢুকল । ঘরের মাঝখানে দীডিয়ে একবার টচ্চস্টা 
জ্বলে কি যেন দেখলে ! 

সে ঘরেও কেউ নেই । 

মহম্মদ জিজ্ঞাসা করলেন, "এখানে এলেন কেন 1? 
' জয়ন্ত সে-কথার জবাব না দিয়ে যেন নিজের মনেই বল্লে, “দেখছি, 
॥ ঘর দিয়ে বেরবার আর কোন পথ নেই। তাহ'লে নবাব কোথায় গেল ?” 

»-“কে কোথায় গেল ?” 

-_-"নবাব। সে এই ঘরেই ঢুকেছে । কিন্তু দরজা! দিয়ে আর বেরোয় নি।” 

মহম্মদ একটু বিরক্ত স্বরেই বললেন, “আপনার এমন আশ্চর্য্য অনুমানের 
ঢারণ কি?” 

»-*কারণ ? রক্তের প্রমাণ মহম্মদ-সায়েব, রক্তের প্রমাণ! আপনারা! 
চাখ ব্যবহার করতে শেখেন নি কেন ?” 


হুম হুম্‌ হুস্‌হহুম্‌ ১২ 
-_-“আপনার কথা আমি বুঝতে পারছি না !” 
“মেঝের দিকে তাকিয়ে দেখুন !” / 
মাণিক সবিম্ময়ে দেখলে, গৃহতলে একটা সুদীর্ঘ কালে রেখা ! ঘর থেকে 
মুখ বাড়িয়েও দেখলে, সে-রেখা দালান দিয়ে সমান চলে গেছে! রক্ত 
জমাট বাধলে কালো দেখায়। এত-বড় একটা ৃত্রও তার চোখে পড়েনি 
ব'লে সে রীতিমত লজ্জা অনুভব করলে ! 
জয়ন্ত বললে, “মহম্মদ-সায়েব, শুনেছেন তো, মাণিকের রিভার 7 
গুলিতে কাল নবাবের উর আর পা! জখম হয়েছিল? নবাব যেখান দলে 
গিয়েছে, কিংবা তাকে যেখান দিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছে, সারা পথেই 
ঝ'রে ঝরে পড়েছে! সেই রক্তরেখা অনুসরণ করেই উপরের ঘর থেকে; 
আমি এখানে এসে হাজির হয়েছি। এখন বুঝতে পারলেন ?” ৃ 
সুন্দরবাবু বললেন, “হুম! জয়, তুমি আমার কাণ মলে দাও ! আমরা 
কি চোখের মাথা খেয়েছিলুম ? এমন সহজ প্রমাণটাও আবিষ্কার করতে 
পারি নি!” 
মহম্মদ চমতকৃত ব্বরে বললেন, প্ধন্য জয়ন্তবাবুঃ ধন্য !*--**.কিস্ত রণ 
সয়তানটা গেল কোথায় ?” | 
-_-“সেইটেই হচ্ছে সমস্যা । দেখছেন তো, রক্তের একটা রেখাই এ 
ঘরে এসে ঢুকেছে। নবাব ঘর থেকে বেরিয়ে গেলে আর একটা! রেখার 
দেখতে পাওয়া যেত। মহন্মদ-সায়েব, আপনি সব চৌকিদারকে এখানে, 
আসতে বলুন, আমি ততক্ষণ নবাবকে পুনরাবিষ্কারের চেষ্টা করি।” ৃ 
মহম্মদ বাইরে গিয়ে বার-তিনেক বাঁশী বাজাতেই চৌকিদারদের ক্র 
পদশব শোনা গেল। 






মন 


বি 


২৪ সানুষ-পিশাচ 
জয়ন্ত "টচ্চ১ জ্বেলে দেখে বললে, «“মাণিক, রক্তের দাগ এ দেয়ালের 

গায়ে গিয়ে শেষ হয়েছে । কিন্তু দেয়ালের সামনে গিয়ে নবাব অদৃশ্য হ'ল 
কেমন ক'রে, সে তো৷ আর হাওয়ায় হাওয়া হয়ে মিলিয়ে যেতে পারে না 1." 
হয়েছে! এ দেখ, দেয়ালের গায়ে ছুটে! কড়া! ! এ-সব সেকেলে পুরাণে বাড়ীতে 
প্রোয়ই গুপ্তদ্ধার থাকে । মাণিক, কড়াছটো ধ'রে জোরে টান মারো তো 1৮ 
_ মাণিক তাই করলে। খুব সহজেই দেয়ালের খানিকটা অংশ হড়, হড়, 
ক'রে দরজার মত খুলে এল! ভিতরে একটা পথ ! 
; জয়ন্ত বললে, "সবাই রিভলভার নাও। ছয়জন চৌকিদার গপ্তদ্ধারের 
মিমনে পাহারা দিকৃ। ছয়জন আমাদের সঙ্গে আম্ুকু।” 
,  পথট! গিয়ে আর একট। দরজার সাম্‌নে শেষ হয়েছে। দরজার সঙ্গে আর 
একবার জয়স্তের শক্তি-পরীক্ষা সুরু হ'ল। কিন্তু এ দরজা! জয়ন্তের প্রবল 
মাক্রমণ তিন-তিনবার ব্যর্থ করলে! 

জয়ন্ত তখন দরজার উপরে পুষ্ঠদেশ রেখে দেহের সমস্ত-শক্তিপ্রয়োগ ক'রে 
প্রাণপণে চাপ্‌ দিতে লাগল,__টচ্চে'র আলোতে দেখা গেল, তার সারা মুখ 
ডা টকটকে হয়ে উঠেছে ! 

মহম্মদ মাথা নেড়ে বললেন, "অসম্ভব চেষ্টা! মানুষ ও-দরজা গায়ের 
জারে ভাঙতে পারে না। অন্য ব্যবস্থা করতে হবে” 

হঠাৎ মড়াৎ ক'রে একটা শব্দ হ'ল । জয়ন্ত সরে এসে হাঁপাতে হাঁপাতে 
[লালে, “দেখুন, ভেঙেছে কিনা ?” 
| মহম্মদ এগিয়ে সবিম্ময়ে দেখলেন, দরজার ছুখানা কবাটই চৌকাঠ থেকে 
ভঙে বেরিয়ে এসেছে । সসন্ত্রমে জয়ন্তের দিকে তাকিয়ে তিনি বললেন, 
আপনি অসাধারণ মান্থুষ !” 


৩১ শা 


হুম্‌ হুম্‌্হুম্‌হুম্‌ ১২৫. 
তারপর ছু-ভিনটে লাথি মারতেই হুড়মুড় ক'রে পাল্লা-তুখান! ভেঙে পড়ল 
খোল! দরজা দিয়েই দেখা গেল, একখানা বড় হলঘর। এবং ঘরের 

ওদিককার দেয়ালেন সামনে খাটের বিছানার উপরে হাসিমুখে বসে রয়েছে॥ 

নবাব ব্বয়ং ! 

জয়ন্ত টেঁচিয়ে বললে, “সেলাম আলিনগরের সআাট ! ঘরের ভিতরে 
যেতে পারি কি?” 

নবাব খুব নিষ্ট-গলায় বললে, “এস |” 

“তোমাৰ সেই জীবনহীন জীবস্তবা কোথায় ?” 

নবাব আবার ঠোটে হাসি মাখিয়ে বললে, “বড়-হঠাৎ এসে পড়ে, তাদের 
জাগাবার আর সময় পেলুম না !” 

--প্ভাহ'লে এজীবনে আর সময় পাবেও না! !”- বলেই জয় ঘরের 
ভিতরে গিয়ে ঢুকৃল সর্ববপ্রথমে। অন্ত সবাই তার পিছনে পিছনে এগিয়ে 
গেল। 

হঠাৎ সুন্দরবাবু *ওরে বাপূরে_হুম্‌!” ব'লে টেচিয়ে উঠে সামনে 
অমিয়কে পেয়েই ছুইহাতে তাকে জড়িয়ে ধ ঠক ঠক ক'রে কীপত্ে 
লাগলেন ! 

সকলে ফিরে স্তম্ভিত নেত্রে দেখলে, দরজার দিকের দেয়ালের তলাতেই 
পাশাপাশি শুয়ে আছে সেই ছয়টা মুস্তি ! তাদের কাকর চোখ মোদা, কারুর 
চোখ আধা-খোলা, কারুর চোখ পুরো! খোলা ! কিন্ত সব চোখই আড়ষ্ট 

মড়ার মত দৃষ্টিহীন! 
এয এগিয়ে গিয়ে তাদের বুকে হাত দিয়ে বললে, “মহন্মদ-সায়েব, দেখে 
যান-_এই ঠাণ্ডা বুকে শ্বাস-প্রশ্বাসের কোন চিহ্ন আছে কিনা ?” 


১২৬ মানুস-পিশাচ 
কিন্তু মহম্মদের রুচি হ'ল না। দূর থেকেই বললেন, “দেখতেই তো 

“পাচ্ছি, ওগুলো মড়া !” 

”  মাণিক বললে, “কিন্তু এই মড়াগুলোই সেদিন বেঁচে উঠেছিল !” 

মহম্মদ অবিশ্বাসের হাসি হাসলেন । 

সুন্দরবাবু চোখ ছানাবড়া ক'রে বললেন, “ওরা আবার যদি জাগে? 
আবার যদি তেড়ে আসে? এই চৌকিদার! লাসগুলো শীগৃগির এখান 
ঈথেকে সরিয়ে নিয়ে যা !” 

কিন্তু চৌকিদাররা কেউ মড়া ছু'তে রাজি হ'ল না। 

৪ নবাব হাসতে হাসতে বললে, “ভয় নেই, ওরা কেউ আর জাগবে না। 
এইবারে আমিও ওদের মত ঘুমিয়ে পড়ব” 

জয়ন্ত চমৃকে উঠে বললে, প্ঘুমিয়ে পড়বে মানে ?” 

_-"হ্যা, ঘুমিয়ে পড়ব । তোমরা জ্যান্তো নবাবকে এখান থেকে নিয়ে 
যেতে পারবে না। এই দেখ 1” নবাব বিছানাব উপর থেকে একটা খালি 
শিশি তুলে নিয়ে দেখালে । 

তুমি বিষ খেয়েছ ?” 

- হ্যা । তোমরা হঠাৎ এসে পড়লে, নইলে ওদের আর-একবার 
গিয়ে শেষ-চেষ্টা ক'বে দেখতুম ! বিষ না খেয়ে উপায় কি?” 

মহম্মদ বললেন, “ভূমি সত্যি-সত্যিই এ মড়াগুলোকে বাঁচাতে পারো ?” 

-পারি। অবিশ্বাস হচ্ছে? দেখবে ?” 

।  সুন্দরবাবু আতকে উঠে ত।ড়াতাড়ি বললেন, “না না, আর দেখে কাজ 
'নই ! আমার খুব বিশ্বাস হচ্ছে ।” 
নবাব বললে, “তোমর৷ কি পিশাচসি্ধ মানুষের কথা শোনো নি? আব 


হুম্হৃম্হুম্হুম্‌ ১২ 
বহু সাধনায় সেই বিষ্তা অর্জন করেছি। নানান্‌ দেশের নানান্‌ কবর খুজে! 
আমি বেছে বেছে খুব জোয়ান আর টাট্কা মড়া তুলে এনেছি। যখন? 
দরকার হয় তখন আমি তাদের নিজের আত্মার অংশ দি। কিন্তু ওদের 
দেহ তাজা রাখবার জন্তে জ্যান্ত! জীবের রক্তের দরকার হয়। তাই যখন! 
এ মড়ার৷ বাঁচে, বনের জীব-জন্ত ধ'রে তাদের ঘাড় ভেঙে রক্ত খায়, সুবিধা! 
পেলে মানুষের রক্তও পান করে; আর তারপর গোলামের মত আমার! 
হুকুমে ওঠে-বসে চলে-ফেরে !-*-**তোমর! আর কি জানতে চাও বল, আমার! 
'ুমোবার সময় ঘনিয়ে আসছে !” | 
_ জয়ন্ত বললে, "তুমি মেয়ে চুরি করতে কেন ?” | 

হাহা ক'রে হেসে নবাব বললে, “কেন? বলেছি তো, আমি আলি- 
নগরের রাজা ! তাই তো আমি নবাব নাম নিয়েছি! আমার বেগম নেই» 
তাই মেয়ে ধরে আনি বেগম করব ব'লে। কিন্তু একটা মেয়েও আমার: 
বেগম হবার উপযুক্ত হ'ল না! তবু তাদের ধরে রেখেছি,--মনের মত 
বেগম পেলে পর তাদের বাঁদী ক'রে রাখব বলে !? 

অমিয় ব্যাকুল কণ্ঠে ঝলে উঠল, “কোথায় আমার বোনকে লুকিয়ে; 
রেখেছিস্‌ £” | 

--“পাঁশের ঘরে গিয়ে দেখ-গে 1” 
অমিয়, নিশীথ ও পরেশ একসঙ্গে বলে উঠল, “কোন্দিক দিয়ে 
যাব ?? : 


রিনি 


-_“এ দরজা! দিয়ে !” 
পশম দিকে একটা দরজা । সেট! ঠেলতেই খুলে গেল, সেদিকেও 


কটা পথ রয়েছে। 


১২৮ মানুষ-পিশীচ 
তারা তিনজনে ভিতরে ঢুকে টেঁচিয়ে ডাকলে--“শীলা ! শীলা ! শীল!” 
কে ক্ষীণ কাতর কণ্ঠে সাড়া দিলে, “দাদা, দাদা ।” 
মিনিট-তিনেক রুই অমিয় তার বোনের হাত ধরে ফিরে এল। নিশীথ 
ও পরেশের পিছনে 'পিছুনে এ এল আরো তিনটি মেয়ে, সকলেই ভয়ে থর্-থর্‌ 
কঃরে কাপছে! 
ছয়ট? মৃত মুত্তির দিকে তাকিয়েই শীলা আর্তনাদ ক'রে আতম্বগ্রস্ত স্বরে 
বলে উঠল, প্দাদা, দাঁদা, আমাকে এখান থেকে নিয়ে চল !” 

অমিয় বললে, “আমরা এসে পড়েছি, আর তোর ভয় কি শীলা ?” 
শীলা ভয়ে চোখ যুদে শুকৃনো! গলায় বললে, কিন্ত এ মড়াগুলো ? 
ওরা! যে এখানে রয়েছে! ওরাই যে আমাকে ধরে এনেছে! ওর! 

'যে রোজ আমাকে ভয় দেখায় 1” 
শীলাকে নিজের আরো-কাছে টেনে এনে তার পিঠ চাপ্ড়াতে চাপ্ড়াতে 

অমিয় বললে, “ওর আর কারুকে ভয় দেখাতে পারবে না । ওদের আবার 

আমরা মাটির তলায় পুঁতে ফেল্ব।” 

নবাব গম্ভীর স্বরে বললে, “তোমাদের সকলের মনোবাঞ্ছ। পুর্ণ হয়েছে 
তো? এখন এখান থেকে বেরিয়ে যাও দেখি! আমাকে একলা মরতে 
দাও!” 

মহম্মদ বললেন, “তা হয় না। তুমি মরবে কি না কে জানে? 

নবাব ট'লে পড়ে যাচ্ছিল। তাড়াতাড়ি দেয়াল ধ'রে নিজেকে সামূলে 
নিয়ে বললে, *আমার মৃত্যু নিশ্চিত। তোমরা নির্ভয়ে যেতে পারো ।” 
মহম্মদ মাথা নেড়ে বললেন, “চোখের সামনে তোমার মৃত্যু না দে? 
আমরা এখান থেকে এৰ পা! নড়তে পারব না 





"মাণিক পিললভার ছু ডলে" 


১৩০ মাজুষ-পিশাচ 


নবাবের ঝিমিয়েআসা চোখে আবার [বছ্যুৎ খেলে গেল। অস্পষ্ট 
ছড়ানে! স্বরে সে গর্জন ক'রে বললে, “কী, আমাকে একলা মরতে দেবে 
না? বটে!” হঠাৎ সে সিধে হয়ে উঠল এবং--তার ছুই চোখ বন্ধ হয়ে 
গেল! | ্‌ 
| মাণিক সন্দিগ্ক কণ্ঠে বললে, "ও মরল নাকি ? 

জয়ন্ত তীক্ষদৃষ্টিতে নবাবের মুখের পানে চেয়ে রইল । 

আচম্বিতে সুন্দরবাবু মেঝের উপরে প্রচণ্ড এক ঝাপ, খেয়ে আছ.ডে 
পড়লেন এবং বেগে গড়াতে গড়াতে নবাবের খাটের তলায় ঢুকে পড়ে 
ক্রমাগত বলতে লাগলেন, “ছুম্‌, হুম ছম্‌, হুম !” 
ওদিকে ঘরের ভিতরে আরম্ত হয়েছে চীৎকার ও আর্তনাদের সঙ্গে বিষম 
হটোপুটি ও ছুটোছুটি ! চৌকিদাররা দল বেঁধে ঘর ছেড়ে পালিয়ে গেল 
এবং তাদের সঙ্গে সঙ্গে ছুটে বেরিয়ে গেল অন্য-তিনটি মেয়ে,_কেবল শীল! 
হার দাদার ছুই বাহুর উপরে এলিয়ে মুচ্ছিত হয়ে পড়ল ! 
সেই ছয়টা মৃতদেহ টল্তে টলতে মেঝের উপরে উঠে বসেছে--তাদের 
প্রত্যেকেরই ভাবহীন চক্ষু একেবারেই বিস্কারিত ! 
মহম্মদ পিছনে হ'টে দেয়ালের উপরে পিঠ রেখে একেবারে আড়ষ্ট 
হয়ে গেলেন ! 
1 মাণিক উপর-উপরি রিভলভার ছু'ড়লে, কোন কোন দেহে গুলি ঢুকে 
হীভৎন ছিদ্রের স্থ্টি করলে, কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, এক ফৌটাও রক্ত বেরুলে! 
না, কিংবা মুত্তিুলোর মুখে-চোখে যন্ত্রণার আভাসটুকুও ফুটে উঠল না! 
ভয়ানক ! দে অসম্ভব, অস্বাভাবিক দৃশ্য দেখলেও বুকের রক্ত জ'মে বরফ হয়ে 
ঘায় ! 
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জয়স্তের হঠাৎ তখন খেয়াল হ'ল, নবাব নিশ্চয় মরবার আগে শেষ-বার 
মড়।৷ জাগাবার জন্যে ধ্যানাসনে বসেছে! সে এক লাফে বিছানার উপরে 
গিয়ে পড়ে নবাবকে প্রচণ্ড ধাকা মারলে ! নবাব তীব্র কণ্ঠে «“আঠ” ব'লে: 
শয্যায় এলিয়ে, পড়ল ! | 

--ওদিকে সেই মুহুর্তেই ছয়ট! মৃত্তিই উঠে ধাড়াতে দাড়াতে আবার 
অবশ হয়ে প্রথমে বসে_ তারপর মাটিতে গড়িয়ে পড়ে গেল! আবার 
তার! যে-মড়া সেই-মড়া ! 

জয়ন্ত হেট হয়ে নবাবের বুকে হাত দিলে। তার বুক স্থির। তার 
কে হাত দিলে । নিঃশ্বাস পড়ছে না। 

মাণিক খাটের তল! থেকে সুন্দরবাবুর দেহ টেনে বার করলে। তিনি 
তখন আর “হুম্‌; বলছেন না। অজ্ঞান । 
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